Домой шли медленно, разговаривая. Бабушка вспоминала Любашу, ласково звала её «живчиком». Говорила: Любаша всегда была такой – громкой, бойкой, фантазёркой. На улице была заводилой, даже мальчишки, и те её слушались! А как не слушаться, если у Любаши идеи были на загляденье, одна необычней другой.
– В кого мы только с ней не играли!.. Но я быстро выросла, точнее – хотела быть взрослой. Я же старшая, важная, негоже мне с мелкой сестрёнкой возиться!
Во время одной из игр всё и случилось. Бабушка – одиннадцатилетняя серьёзная не по годам Глаша – осталась дома с книжкой про Гекельберри Финна. А Любаша побежала с мальчишками купаться на озеро. Вот только просто плавать ей было неинтересно, и Любаша предложила прыгать в воду да и нырять с разбегу.
– Она обо что-то ударилась, сильно. Но не утонула, нет – мальчики её вытащили на берег, позвали старших. А всё равно ж уже поздно было.
Бабушка говорила тихим, грустным голосом, но не плакала. Когда Сёма спросил, сказала – давно уже все слёзы выплакала, всю вину с своих плеч смыла.
– Мама говорила, Любаша ушла, потому что пришло её время. Я в детстве думала, это она меня так успокаивает, а теперь понимаю – всё правда. Каждому, Сёма, свой срок отмерян. Мой вот, уже почти семьдесят восемь годков. А её пора в десять пришла. Так бывает.
– И что, ты совсем не грустишь?
– Отчего же? Грущу. Думаю иногда, какой бы Любаша стала. Живу здесь, чтобы хоть раз в год её видеть, обмолвиться хоть словечком. И тебя, Сёма, специально сегодня на площадку отправила, чтобы с ней повстречался.
Сёма замер на пороге прихожей с открытым ртом.
– Стара я уже, Сёма. Кто за ней присмотрит, когда я уйду?
– Не говори так, бабушка! – выпалил он, подбежал к ней, обхватил за пояс.
– Ну что ты, яхонтовый, – бабушка погладила его по спине. – В этом нет ничего плохого, я же только что сказала. Каждому свой срок отмерян, больше и лучше нам не прожить и не сделать. Хотя я ещё поживу! Юбилей точно справлю, вот увидишь.
– Точно?
– Точно! – она говорила так уверенно, что и Сёма поверил. – Но на всякий случай мне нужен кто-то ещё, кто бы про Любашу знал и помнил. Родители твои не поймут, поздно уже. А ты можешь.
– Могу! – решительно выпалил Сёма. – Я тоже буду сюда каждый год приезжать и играть с Любашей, и разговаривать, я всё ей объясню!..
– Не надо, – бабушка покачала головой. – Она всё равно потом не вспомнит. Она каждый раз приходит, будто ей всё ещё десять лет и буквально вчера они с мальчишками вместе играли на озере. Не надо её пугать, пусть так и будет.
– Ладно, – Сёма серьёзно кивнул. – Я буду с ней, это, обходительным.
– Ишь, каких умных словечек нахватался! Молодец, будь джентльменом.
Сёма не стал спрашивать, что это за «жентельмен» такой. Решил – узнает из книжек, ему вообще много чего предстояло прочитать.
– Бабушка?
– Ммм?
– А у тебя книжка про Гелькльбера Финна есть?