В социальной сети Мира написала: «Сейчас я узнаю новую сторону своей личности и надеюсь, что завтрашняя премьера будет праздником для меня. Вопреки всем моим проблемам. Ведь если звёзды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно. Нужно мне!»
Утром в день спектакля она записывала аудио, говоря свои реплики. Прислушивалась, как звучит её голос, раздумывала, как придать ему нужную интонацию. Как передать наивность и любопытство – тональность должна быть максимально приближена к детской.
В день спектакля Мира отыграла свою сцену целых три раза – два генеральных прогона и «чистовой» спектакль.
Кульминацией стало ожидание начала премьеры – ожидание длиной в полчаса. Вот только-только закончили репетицию, нё всё идеально, а уже через считанные минуты будут зрители! Мира сидела за кулисами в темноте и волновалась. Семь минут до спектакля. Три минуты. Задержка – куда же без неё в театре! Требовательные аплодисменты. Потом на сцену под музыку выбежали танцовщицы. И всё понеслось. Мира гадала, как спектакль воспринимают зрители. Вдруг им всё кажется нелепым?
Наконец её выход. Психоаналитик и шпион сидят на сцене к ней спиной, а она в белом платье на пуговках выходит из-за кулис и упрашивает:
– Расскажи сказку. Расскажи сказку!
Она – видение из прошлого…
Режиссёр просил Миру завалить «Фёдора» этими просьбами, но Мира невовремя замолчала – и тогда «Фёдор» пришёл ей на помощь, воскликнув:
– Это всё?!
Мира принялась вдвойне эмоционально упрашивать:
– Пожалуйста, расскажи!
– Хорошо. Слушай. На Земле, третьей планете от звезды по имени Солнце, однажды возникла жизнь.
– А как она возникла?
– Из «первичного бульона». Первичный бульон существовал в мелких водоёмах Земли четыре миллиарда лет назад.
– …Он состоял из аминокислот, – подхватил психоаналитик Степан, – азотистых оснований, нуклеотидов. Он возник он под воздействием электрических разрядов, высокой температуры и космического излучения.
– Какая смешная история! – Миру смешила интонация актёра, с которой он произносил этот монолог, поэтому она рассмеялась вполне искренне.
– Отчего же смешная?
– Сам подумай, ну как так может быть, чтоб из какого-то «бульона» возникли люди?
– Люди возникли не сразу. Потребовались миллионы лет эволюции…
– Это скучная сказка. Давай другую.
– Какую?
– О том, почему у человека пять пальцев, а не три или десять?
– Да потому что именно столько пальцев у обезьян, от которых люди и произошли.
– Как смешно! Но если человек произошёл от обезьяны, то почему не все обезьяны эволюционировали в человека?
– Да по той же причине, по которой не все насекомые – муравьи и не все цветы – розы. История каждого вида определяется множеством очень разных причин и зависит от бесчисленных случайностей1.
– Где же ты? – приблизился к ней «Фёдор».
А Мира молча улыбалась и играла с кукольной феей.
Самое интересное, что после спектакля Мира не помнила своих ощущений от игры. Но старший брат, сидевший в зрительном зале, позже говорил, что видел, как она получала удовольствие от процесса.
В течение следующего дня в её голове то и дело звучала музыка из спектакля. Душа терзалась тоской по прекрасной сказке – театральной жизни, что невозвратимо закончилась… но главное, что она была!
***
Снова по привычке ноет душа «Мало, мало, мало…». А на самом деле есть много всего: способность видеть, слышать, ходить, размышлять.
А ведь Мира могла бы передвигаться на инвалидной коляске. И даже не на обычной, а на электронной, потому что слабой левой рукой не получилось бы крутить колёсо. В шесть лет у неё обнаружили подвывихи тазобедренных суставов. Если бы суставы вывихнулись, то и ходить бы больше не смогла. Благо, вовремя успели хирургические операции сделать.
***
Наш мозг – это ленивая тварь. Он приспосабливается к любому положению дел и крайне не хочет меняться. Если разрешить себе хронически находиться в апатии и ничего с ней не делать, то со временем апатия покажется вам естественной, как будто вы всегда были медлительными, уставшими и грустными. Но это не так!