Когда трепетали вечерние тени,
А звёзды в закатных тонули виденьях?
Но это так робко. Но это так чутко,
Как будто в саду расцвели незабудки,
Как будто зимою волшебные феи
Над нами цветочный рассыпали веер,
Как будто навек вход открылся прекрасный
В страну, где живут исключительно сказки,
В страну, где легко всё, прозрачно и свято,
Куда не придёт за безмерность расплата…
ЛЮБОВЬ ЗЕМНАЯ
Раскинув ветви, сосны ловят пыль,
Столбом летящую из-под шальных копыт.
Фонтаны брызг. Крутой изгиб тропы.
И, извиваясь, пар густой валит.
Смешалось всё. Мелькает тонкий хлыст
И бьёт в разгорячённые бока.
Храп. Ржанье. Конский топот. Свист.
И – градом пот с коня и седока.
Бушует кровь. Бьёт жилка у виска,
Давно отмеченного сединой.
Как солона, любовь ты, и горька,
Когда приходишь позднею порой.
Скорей туда. Там к ласкам жадный рот,
Там руки так нежны и горячи.
Ещё немного, лишь до тех ворот.
Ты, сердце глупое, не выскочи. Домчись!
Вечерний свет – её сиянье глаз.
Покоен хмель прохладного виска.
Ещё лишь раз в горячие уста
Вдохнуть свою любовь. Последний раз.
* * *
Любовью раненый,
Хоть слишком позднею…
Глаза – не странно ли? –
Читаешь звёздные.
Глаза любимые –
В них столько бедствия!
И годы зимние,
И боль – наследство их.
О нет, не спрашивай,
Про беды разные,
И было ль страшно им,
Когда опаздывал?
Как дни тасуются!
Как жизнь смешала всё!
Что было суетным,
Ушло…
Не жалуйся,
Прими, как должное,
Без осторожности,
Любовь возможную.
И – невозможную…
МАГДАЛИНА
И погасить огонь?.. И влаги не напиться?..
О нет же, нет! Пускай, пускай он дольше длится
Неистовый пожар души её мятежной,
В которой живо всё: и искренность, и нежность,
В которой так сильны ещё простые чувства,
Где страсть, печаль, тоска – не роль и не искусство,
Не блеф и не игра, и не кульбит на сцене.
Покуда сердце жжёт и кровь течёт по венам,
Неистовый, густой любви напиток влажный
Из чаши будет пить, не утоляя жажды,
Чтоб до конца вобрать напитка привкус терпкий.
Ещё он не устал, весёлый виночерпий.
А карта упадёт однажды вспомнить плаху –
Придёт на высший суд без жалобы и страха.
И грешницей святой, и вечной Магдалиной
К стопам Его прильнёт.
Он – Бог.
Он не отринет.
* * *
Может быть, напрасно я робею,
Но в глаза твои смотреть не смею –
Я боюсь сквозь радость и смятенье
Разглядеть в них трусость и сомненье.
Я боюсь – есть в жизни перемены –
Я боюсь узнать надеждам цену,
Опасаюсь, в счастье став негибкой,
Обознавшись, совершить ошибку.
Слишком часто ложь стоит на страже
Наших чувств с их неуёмной жаждой,
Слишком часто боль неутолима
После слова жаркого: «Любимый!»
Слишком горько разочарованье…
Впрочем, нет обиды в расставанье,
Ибо можно без любви и хлеба…
Трудно жить без Бога и без неба.
МЕСЯЦЕСЛОВ
ФЕВРАЛЬ
Опять февраль. И этот рой
воспоминаний…
О, сколько за моей спиной
любви-страданий!
Так это было в феврале?..
Как будто было…
Тому минуло сколько лет
и снов уплыло?
Ах, эта дивная зима
(на окнах – иней)!
В тот вечер мы сошли с ума –
чуть-чуть, несильно,
и ненадолго.
Был рассвет
совсем случайным.
Остался ли на сердце след –
доселе тайна…
МАРТ
Всего лишь март. Нет, не тепло –
дожди косые,
тумана серое стекло
да ветры злые.
Всего лишь март. Нет, не метель,
нет снежной каши…
Слизала серая пастель
желанья наши.
Совсем не хочется мечтать
о настоящем.
Совсем не хочется бежать
ни в лес, ни в чащу.
Совсем не хочется тайком
опять влюбиться –
чтоб падать на землю ничком,
крылами биться.
А хочется – стиха простой
живой водицей
насытить сердце…
И с душой
соединиться.
3. АПРЕЛЬ
Апрель прийти не торопился –
Он ветры славил.
И дождь с крупою снежной бился
В едином сплаве.
Апрель запаздывал с листочком,
С зелёной веткой,
Хотя уже тянулись почки
Упрямо к свету,
Хотя уже стремились травы
К теплу пробиться,
Своё отстаивая право
Шелками виться.
Да и подснежники воскресли,
Лепечут мило…
Мне тоже мир казался песней,
Когда любила…
МАЙ
А в мае расцвела сирень –
почти внезапно.
Был так прекрасен этот день.
Единым залпом
его я выпила до дна –
и не смутилась.
Ведь, правда, счастье – не вина,
а Божья милость?
И счастье длилось целый день.
Был день, как вечность…
А после белую сирень
окутал вечер…
ИЮНЬ
Что за погода, мой Господь? –
И дождь, и слякоть!
Как мне себя перебороть,
Чтоб петь, не плакать?
Как мне поверить в то, что вдруг
Сквозь стынь и небыль
Проявится и солнца круг
В лучах, и небо?
Как различить за пеленой
Намёк на счастье?
Дожди – несытой чередой…
Июнь… ненастье…
ИЮЛЬ
Июль… И опять непогода.
Волнуются ливни косые.
Да, время… Да, прожиты годы…
Да, сердце немного остыло…
Всё было: и счастье, и драмы…
И злая любовь не забыта…
Как бились надежды упрямо
В разбитые стенки корыта!..
Теперь, за сиреневой дымкой,
Всё видится добрым и милым…
О, памяти стёртые снимки!
Какое там солнце всходило!
7. АВГУСТ
Здравствуй, август! Здравствуй, солнце!
Здравствуй, долгожданное!..
Жаль, что выпиты до донца
все мои желания.
Улетела, улетела –
за далёким полюшком
радость. Нету ей предела,
невесёлой долюшке.
Вот и страсти измельчали…
И не тянет в странствия…
За былой любви печали
отдаю полцарства я!
8. СЕНТЯБРЬ
Сентябрь явился золотым,
И утром солнце
Рождалось сквозь тончайший дым
В моём оконце.
Был щедр сентябрь и шаловлив –
Юнец влюблённый.
Он одарял дождём из слив
Мои ладони.
Он вёл расчёты по долгам
С луною вместе –
И падали к моим ногам
Стихи и песни,
И сердце билось только в такт
Уже неделю…
А может, жизнь прекрасна так
И в самом деле?
9. ОКТЯБРЬ
Можно сходить за картошкой,
Можно – за брюквой, салатом.
Можно стоять у окошка,
Думать, как сладко,
Думать, как сладко и горько
Дни пролетают земные,
Как всё безлико, и только
Листья летят золотые.
Долго смотреть за окошко
В серую стылость и слякоть…
Можно сходить за картошкой…
Можно – поплакать…
10. НОЯБРЬ
Гаснут короткие дни ноября,
Ночи – безмерны.
Мы не прошли с тобой – может быть, зря? –
Теста на верность,
Теста на преданность и доброту,
Нежность и жалость…
Вот и лелеем теперь не мечту –
То, что осталось.
Крошки наивности мы соберём
Все – для застолья.
Это неважно, что мы не вдвоём…
К этой вот роли
Жизнь приучала нас множество раз –
Болью и кровью.
Всё же мы живы – и здесь, и сейчас –
Бывшей любовью.
11. ДЕКАБРЬ
И разыгралась декабрьская муть:
ветер пронзительный, снежная вьюга.
Холодно сердцу. И я не пойму,
кто я твоя: боль? надежда? подруга?
Кто я? Любимая? Нежность и страсть
так ненадёжно врачуют нам души.
Чтобы не сбиться с пути, не пропасть,
страсти мы голос безжалостно глушим.
Кто мы? По разуму брат и сестра?
Дух перехватит и сердце взовьётся…
О, неужели вот эта игра
в жизни Великой Любовью зовётся?
12. НОВОГОДНЕЕ
Этой любви драгоценное чудо
В наших сердцах появилось откуда?
Может, из нежности? Может, из взгляда?
Может быть, просто – из снегопада?
Не разобраться в причудах природы:
Только вчера так хотелось свободы,
Только вчера были тесными клетки.
Но… зашептали волшебные ветры,
Кто-то гирлянды на ёлке развесил,
Где-то проснулась негромкая песня…
Впрочем, для радости надо так мало:
Тихое слово да сказки начало.
13. ЯНВАРЬ
И снова сказка – Новый год,
и вновь – надежды,
и радость водит хоровод
тепло и нежно.
И светлые мечты живут
под ёлкой каждой,
и белые снега метут
почти отважно.
Но скоро праздник убежит,
как будто не был.
И будем снова дальше жить
под синим небом,
и о несбывшемся грустить
всё реже, реже.
И ткать продолжат Парки нить,
как ткали прежде.
Ах, как хотелось, чтобы всё
всегда сбывалось!
Но краток новогодний сон.
сильна усталость.
НЕ БОЙСЯ ПОТЕРЬ!..
* * *
На каком-то этапе, каком-то этапе заклятом,
Мы сплелись, словно два обожжённых веками пространства.
Но я слышала голос, ко мне доходящий сквозь вату
О своём, о земном назначении – непостоянстве.
На какой-то волне, на какой-то волне укачало,
И приснилось, что всё – и легко, и светло, и хранимо.
Но качнулась волна – и смешались концы и начала,
И опять пронеслось мимо счастье житейское,
мимо.
Разве ведает жизнь, что заставит её повернуться,
И куда ей придётся идти, и путями какими?
А была ли любовь, если вправду назад оглянуться?
О, у слова «любовь» бесконечно коварное имя…
* * *
Напиши письмо, напиши
На ночном безлунном просторе.
Отдали печаль, расскажи
Мне про звёзды, а не про горе.
Я побуду с тобой в тиши,
Там, где сосны качают небо.
Я частица твоей души
И частица земли и хлеба.
* * *
Напои меня весельем,
Неба синева густая!
Докажи-ка, в самом деле, –
Я пока ещё живая.
Я пока ещё любуюсь
Утром, солнцем, облаками.
Я пока ещё любую
Разведу печаль руками.
Ведь покуда сердце – настежь,
И пера полёт отточен,
Мой запас любви и страсти
Быть не может обесточен.
НА ПОРОГЕ
Дождь зарядил, беспокойный и частый,
И растворил безнадёжное счастье,
И растопил неуёмное горе.
Мы на просторе с тобой, на просторе.
Мы на безбрежье с тобой, на безбрежье.
Где-то на дне похоронена нежность.
Мы на безмолвье с тобой, на безмолвье,
В пересечении гнева и молний.
Мы взаперти, между болью и светом.
Где на вопрос не находят ответа,
В переплетеньях обиды и страсти,
Там, где во лжи обрывается счастье.
Мы в тупике, на краю, на бессилье,
А за спиной – тишина и бескрылье.
Мы на пороге с тобой, на пороге.
Надо идти. Подгибаются ноги.
* * *
Не бойся открытий, не бойся потерь.
Давно заколдована в прошлое дверь.
Не бойся отплытий больших кораблей.
За жизнь, что приснилась, бокалы налей.
Бокалы налей золотого вина.
Есть в жизни находки, не только вина.
До самого дна опрокинешь печаль –
И близкою станет далёкая даль.
И станет серебряной песня ручья.
Ты тоже, как песня:
для всех и ничья.
* * *
Не виновна река,
Не виновен песок
В том, что я далека,
В том, что ты одинок.
Не виновна листвы
Золотая печаль.
Есть духовная высь
И духовная даль.
* * *
Не дом, а сумерки души.
Не дом, а образец заката.
И, право, я ли виновата
И в том, что ты озяб от лжи,
И в том, что вечер так далёк,
И в том, что скучно в этом зале,
И в том, что всё давно сказали,
И в том, что каждый одинок?
Не дом, а сонный полумрак,
Где мир не в лад и лад не в такт,
Где мы давно с тобой устали
И от ошибок, и от грёз…
А в сером небе – столько стали!
А в сиром сердце – столько слёз!
НЕДОПИСАННЫЙ РОМАНС
И руки – врозь.
И смех, и боль – раздельно.
Тарелки, чашки –
ничего не делим.
А радость –
словно пузырёк в стакане:
Растает вдруг –
и никого не ранит.
Любви однажды пробежать по краю
Пришла мне блажь.
Её я забываю,
Поскольку просто кончилась причина
Обвитой быть тобой,
как пуповиной.
НЕЖНОСТЬ
Минут разомкнулся
бурлящий поток.
Пусть будет, что будет:
Разруха, потоп!
Ни прошлого нет,
ни мелькающих дней.
Всё будто в тумане,
всё будто во сне.
Нет завтра.
Часов остановлен разбег.
Спрессовано время,
как тающий снег.
В морозных оковах
застыла зима…
И нежность – такая,
что сводит с ума.
* * *
Не изумруды, лалы и сапфиры –
К твоим ногам бросаю струны лиры.
Пускай дрожат, ободранные в клочья,
Тебя воруя для бессонной ночки.
Пускай звенят до самого рассвета
В твоём дому – не знавшие запрета.
Пусть до утра рыдают, не смолкая,
И свет, и боль до плоти обнажая.
Взойдёт заря, окрасив веки синью,
И лира-плач навек тебя покинет.
Но ты поймёшь, до двери провожая:
И свет горит, и боль ещё живая.
НЕ КУКЛА
Больше не кукла – довольно играть
в тряпки, конфетки, гримаски!
Не повернутся мгновения вспять –
хватит примеривать маски,
жить чьей-то жизнью – чужой, не своей,
страсти и стыд усмиряя,
ёжиться в страхе, бояться теней:
девочка стала большая.
Пусть повелит мне лишь Бог, не судья,
кодекс приличий и правил –
в мир, где порою без чести нельзя,
Он мою душу направил.
Крыльями сильно взмахнуть и запеть –
нету призвания слаще!
Ах, как не просто по небу лететь –
дерзкой, живой, настоящей!
* * *
Не о любви… А так, о чём-то зыбком.
Со мною стол, диван, смычок и скрипка.
Со мною ночь и тень былых столетий.
Со мною жизнь, и я за всё в ответе:
За этот мрак, за боль людей и горе,
За кровь и пот, за слёзы и разоры,
За крики птиц, за то, что веет вьюга,
За то, что далеки мы друг от друга…
А впрочем, что я? Разве от разлуки
Горчит трава и леденеют руки?
Нет, те же птицы хороводят стаей,
И небо – холодней дамасской стали –
Струит рассвет на переплёт оконный…
Но струны рву покорные – о ком я?
Со мною мир, и он большой и светлый.
Со мной простор – в объятьях с лёгким ветром.
* * *
Не полночью – счастьем
зажжён небосвод,
и звёзды в бесстрастном
течении вод
волнуют, колышут
реки колыбель.
И нежностью дышат
левкои и хмель.
Покоя не зная,
под тяжестью грёз,