Kitabı oku: «Семь рассказов», sayfa 3

Числа.

Пространство двора расчерчено солнцем и тенью. Кот Тюбик сидит на подоконнике и высчитывает угол падения солнечного луча в колодец двора. Макушка Тюбика пахнет вкуснее самых свежих французских булок. Так говорит мама Тюбика, когда целует его в эту макушку и спрашивает: «О чем ты думаешь, Тюбик?». Тюбик думает о числах, непостижимости природы бытия и параллельных мирах. Прямо сейчас он думает о том, что где-то в параллельной вселенной Тюбик номер два сидит на подоконнике номер два и высчитывает угол падения луча. Мама Тюбика рассказывает музыку, быстро двигая пальцами по клавишам фортепиано. Звуки музыки танцуют в воздухе их маленькой солнечной комнаты, кружась вместе с пылинками. Тюбику нравится наблюдать за ними. За нотами.. И за пылинками тоже. Но больше всего ему нравится следить за числами. Тюбик не просто кот. Тюбик – математик. Его жизнь подчинена служению музе математики. И пусть Тюбика нельзя встретить на математических симпозиумах, конференциях или даже в аудитории факультета математики. Всё это не важно. Ведь истинному творцу не так уж и нужны свидетели и соучастники. Итак, Тюбик любит математику и маму, а мама любит Тюбика и музыку. Можно сказать, что им нравится одно и то же. Всё-таки гармония музыки в ритме. А ритм – это математика. Математика – это числа. А числа – они во всём. У чисел есть цвет и запах. Тюбик видит ноль абсолютно белым, единицу– чёрной, цифру пять– жёлтой, а десять всегда серо-чёрная. Запахи чисел совпадают с цветом. Но объяснить словами это сложно. Тюбик легко определяет, сколько предметом лежит в коробке или банке по её цвету и запаху. Правда, сочетания разных цифр иногда ощущаются им туманно. Тюбику видно, как меняются числа над маминой головой. Одна цифра долго не меняется, а вторая (та, что висит в воздухе над правым маминым ухом) в какой-то определенный день начинает вдруг быстро вертеться. Незаметно исчезает. И на её месте появляется новая цифра. Тюбик знал, что цифра обычно менялась в день, когда воздух за открытым окном сильно пах свежей травой, дождем и ольховыми сережками. Больше этот день почти ничем не отличался от других дней. Мама также целовала Тюбика в макушку, кормила его, варила себе кофе, потом куда-то уходила и всегда возвращалась. Поворачивался ключ в замке, зажигался свет, приятно шуршали пакеты из магазина. Комната наполнялась уютным маминым присутствием. По вечерам мама садилась в своё любимое кресло. Открывала книгу. Тюбик устраивался у неё на коленях и считал в полудреме, за сколько минут перелистывалась очередная страница книги. *** Однажды мама не вернулась в их солнечную комнату. С начала он был занят и не заметил, что мамы нет слишком долго. Потом захотел есть. А мамы всё не было. Он немного поиграл с плюшевой мышью, поспал. Когда проснулся, солнце за окном закатилось за синюю штору и снова появилось, отменяя темноту ночи. Потом это случилось ещё раз и ещё. Тюбик сосчитал, вернее, уловил количество кусочков рафинада в сахарнице по запаху и цвету. Умылся. Почесал за ушком. Прислушался. Через пару мгновений ключ в замке повернулся. Тюбик побежал навстречу маме и остановился на полпути. На пороге стояли какие-то чужие люди. Мужчина в шляпе с большим чемоданом в руке, и женщина в черном пальто, очень похожая на маму Тюбика. Но не мама. Они вошли в квартиру. Включили свет. Занесли свои вещи. Огляделись. Мужчина снял ботинки и, рассматривая единственную пару маленьких плюшевых тапок, стоявшую у обувной полки, сказал: – Твоя сестра, как я смотрю, не очень любила гостей. – Пожалуйста! Можно не сейчас?! Оставьте вы уже её в покое. Ты, мать, все.., – женщина, похожая на маму, села на пуфик в коридоре и, закрыв лицо руками, зарыдала. – Прости меня.. Я не хотел.. Мужчина неловко переминался с ноги на ногу, стоя в носках, пальто и шляпе в прихожей. Тюбик спрятался за кресло и оттуда слышал, как они ходили по квартире. Потом гремели посудой на кухне. Женщина была очень плакучая. Даже после еды. Всё время рыдала. Тюбику это показалось очень странным. Мужчина же, к удивлению Тюбика, оказался более приятным, чем он выглядел в самом начале их знакомства. – Бедный кот…, – сказал он, вздохнув. – Да что ему? Стены то те же, – ответила женщина и громко высморкалась в платок. – Стены те же. А люди другие.., – слова звучат через ещё один вздох, уже десятый за этот вечер. Очки мужчины запотели. От горячего чая, наверное. *** Тюбик познакомился с этим мужчиной раньше, чем с «плакучей женщиной». Правда, он запомнил его без шляпы – у него тогда были волосы вместо неё. И числа возле него танцевали сейчас другие. Они стали гораздо больше, чем в тот день, когда Тюбик видел, как мужчина гладил маму по её блестящим длинным волосам. Лучи пробивались, сквозь листву деревьев за окном и мама была очень красивой в этих бликах солнца. – Что с тобой происходит? Мы же договорились, что сейчас так. Но потом всё будет иначе, – он продолжал перебирать её волосы, говоря это. – Время уходит, понимаешь? Каждый день всё дальше. Я не хочу ждать «потом», ты мне нужен сейчас. – Я улетаю сегодня совсем ненадолго. Вернусь к тебе через неделю, может раньше. –………… –Не молчи. Это невыносимо, когда ты вот так молчишь в ответ. Мама встала. Рука мужчина на время застыла в воздухе, словно желая продолжить свои уютные движения в потоке маминых волос. – Всё любуюсь тобою! Какая ж ты красивая у меня! Буду рваться, чтобы скорее приехать. Буду думать о тебе. О том, как нежно буду целовать тебя, когда пр.. –Да уж.. У тебя…,– перебила его мама. – Ну, перестань. Не придирайся к словам. Ты же знаешь, таковы обстоятельства. Мама странно улыбнулась в ответ на эти слова и сказала: – Я хочу попросить тебя кое о чем. Не приходи, пожалуйста, больше. –Перестань, – повторил мужчина, – зачем ты это делаешь? Опять какие-то мои слова задели тебя, и ты рубишь всё на корню? Мама снова улыбнулась. Но уже по-другому. Эта улыбка была теплой, жёлто-оранжевой, как цифра пять. – Чтобы не сойти с ума, придется сойти с чувств. –Я не понимаю.. –Я знаю. Даже Тюбику было понятно, что слова «буду, буду, буду» – такие же пустые, как «было, было, было». Когда захлопнулась дверь, они с мамой долго сидели, не включая свет, в темноте, пока не зажёгся фонарь на улице. И больше до сегодняшнего дня Тюбик этого мужчину в их с мамой комнате не видел. *** Тюбик всё также сидел за креслом, когда в комнате вдруг зазвучала мамина музыка. Звуки выстроились в нотный ряд, а потом хаотично закрутились спиралью по комнате. Неожиданно Тюбик увидел, что вместе со звуками в воздухе кружится мама. Он вылез из укрытия и, задрав мордочку, смотрел, как красиво мама летает под потолком. Наконец, мама опустилась прямо в её любимое кресло, и Тюбик сразу запрыгнул на него. Он с большим воодушевлением размял лапки, урча и жмуря глаза от удовольствия. – Хорошо котам. Им все равно, – сказала женщина, похожая на маму, наблюдая за счастливым Тюбиком. Нота соль приземлилась в кадку с цветами, скрипичный ключ зацепился за занавеску, а ноты до и ре всё ещё продолжали кружиться в пространстве комнаты, в тот момент, когда Тюбик спокойно уснул на коленях ставшей прозрачной, и невидимой никому кроме Тюбика, мамы.