Kitabı oku: «La Bola», sayfa 3
1.2 LIFE - FIVE
A las 14:40 horas quedan por presentar todas las constituciones y enmiendas a los estatutos, unas diez escrituras en total. En cuatro horas debería poder completar el trabajo, creo que arreglando el monitor.
Para las constituciones, se trata de presentar la escritura e insertar todos los datos de la empresa, los de los administradores, los poderes del estatuto: todo. Es una operación bastante laboriosa y poco creativa. Las modificaciones, en cambio, son más sencillas: sólo tengo que presentar los estatutos actualizados e introducir un mínimo de datos, salvo circunstancias desafortunadas que pueden hacer que el contrato de sociedad no sólo se modifique, sino que se anule por completo.
Empiezo con las constituciones, poniendo un núcleo cerebral en automático. Abro el pdf de la primera escritura y empiezo a copiar los datos contenidos en el documento en cada campo del formulario: nombre, domicilio social, actividad y todos los demás datos necesarios y diversos, según la forma jurídica adoptada.
Llevo catorce años trabajando aquí en la consulta del doctor Alessandro, pero es una situación temporal, como me digo a menudo: tengo que hacer algo con mi vida, ya que no puedo ocupar mis días con nada, esperando encontrar mi verdadero camino. Y, de hecho, en cuanto terminé la universidad, mi único objetivo era empezar a trabajar inmediatamente.
Mi padre había desaconsejado, también por el periodo histórico en el que había terminado mis estudios universitarios, emprender una actividad similar a la suya, la construcción y venta de inmuebles, y tampoco me había propuesto trabajar con él. De hecho, ni siquiera lo había considerado.
En los años ochenta, las residencias de lujo en las estaciones de invierno de la provincia y del norte de Italia le permitieron alcanzar un discreto éxito empresarial. Este éxito se reflejó en un estilo de vida bastante cómodo, suficiente para mantener la crianza de dos hijos, poseer una casa en la ciudad y dos viviendas para las vacaciones de verano e invierno en la provincia. Y mis recuerdos de esa época, aunque borrosos, son los de un contexto familiar acomodado: mi madre se ocupaba de nosotros, los niños, y nuestro padre solía estar ausente o, mejor dicho, fuera, en las obras. Hacia mediados de los años noventa, mis recuerdos más maduros hacen aflorar las discusiones sobre la saturación del mercado turístico de invierno en las zonas de montaña y el desplazamiento del negocio de mi padre hacia el lago de Garda, en busca de nuevos compradores, personas que se habían enamorado tanto del lugar durante sus vacaciones de verano que querían adquirir una vivienda fija en la orilla del lago: casas de lujo o, al menos, capaces de seducir sólo a personas de elevada capacidad económica. Muchos turistas alemanes, pero también de Europa del Este y, en particular, de Rusia, así como algunos italianos con grandes activos, a veces de dudosa procedencia, para invertir. En esa época el nivel familiar se hizo más que cómodo: mi padre empezó a estar cada vez más a menudo para firmar escrituras de compraventa y menos para obras de construcción; mientras tanto, yo crecí, terminé la escuela secundaria y me matriculé en la universidad, en la carrera de Economía y Derecho Empresarial.
Desde mi adolescencia, mi interés específico siempre fue el mundo de la producción: crear algo concreto, tal vez un producto para ensamblar en serie, un objeto tangible que pudiera replicarse en multitud de ejemplares. Cuando terminé la universidad todavía no tenía una idea bien definida para iniciar un negocio. Así que opté por un trabajo temporal, vinculado al mundo en el que quería entrar. Un trabajo en una notaría establecida podría haber sido una buena oportunidad para analizar el mundo de los negocios desde dentro y aprender a entenderlo, un excelente terreno para que germinen las ideas.
Así que aquí estoy, perdido en una sucesión de historias de empresas, constituciones, fusiones, liquidaciones. Ideas de negocio, ejemplos que no hay que seguir, modelos en los que inspirarse. Y luego todas las demás historias que no son estrictamente corporativas, mil historias de personas y tramas que rozan el cuento de hadas, mientras el tiempo, mi tiempo, corre cada vez más rápido. Marlon se va a recorrer el mundo con sus amigos voluntarios, mis padres se retiran a Alemania para renovar la casa de mi difunto abuelo y yo sigo preguntándome qué quiero ser de mayor.
Esperemos que algún otro core haya terminado de rellenar correctamente el form mientras yo me perdía en mis divagaciones. Estoy revisando todo: los datos parecen estar completos. Compruébalo. Correcto. Compruébalo. Correcto.
Casi todo correcto.
Compruébalo. Compruébalo. Compruébalo. Presentar. Archivado.
Miro fijamente la pantalla y determino que, si me concentrara un poco más en lugar de perderme en pensamientos convulsos, podría avanzar más rápido con estos inmensos dolores de cabeza. Pero no puedo, hoy me siento desconcentrado.
Nuevo expediente, nueva empresa. Nombre, domicilio social, fecha de constitución, objetos, directores, poderes. Los archivos adjuntos.
Firmar. Correcto. Borrar. Adjuntar. Firmar. Adjuntar. Firmar. Compruébalo. Compruébalo. Compruébalo. Envíalo.
De estas seis empresas, en dos años al menos cuatro estarán ya muertas. Debería proponer al doctor Alessandro que incluya en las estimaciones de incorporación también el coste de la liquidación, sólo para poner las manos en la masa.
⁎⁎⁎⁎⁎⁎⁎
Oigo un débil sonido de lluvia y una rápida mirada por la ventana confirma mi impresión sensorial.
Puede que incluso el séptimo piso vea llover ahora. Suponiendo que se mantenga ahí, todo el día.
Ahí están, los hermanos Ciapper, pasando por delante de mi despacho y dirigiéndose a la sala de escrituras: rostros bastante sombríos. Les sigue la señora Domenica, rodando; oigo, al cabo de unos instantes, la puerta de la habitación que se cierra, allá, más allá de la pared de mi nicho.
Y debo depositar, seguir depositando. Todavía faltan tres constituciones, y la primera, que estoy viendo ahora, al ser una srl simplificada, debería resolverse en unos pocos clicks.
Questo nulla, questo niente, puoi quasi averlo sai; tu puoi quasi averlo sai; e non ricordi cos’è che vuoi1, medio procesador neural, mientras tanto.
Entendido. Salvado.
Penúltimo. Esto es un srl normal, qué lata.
Y así, creo que, con dos core, acabé aquí: estático, sin una razón real ni certezas precisas sobre lo que realmente quería. Porque, los dos core azotan con fuerza, lo que no está claro es lo que quiero ahora y que, me doy cuenta, ya no sé lo que podría ser. Sin embargo, una cosa es cierta: todo lo que me rodea en este momento nunca soñé que lo quería.
Miro fijamente la pantalla.
El cerebro no tiene core y el multitasking no conviene al ser humano: compruebo, con el puntero del ratón fijado en el centro del form, que mi córtex prefrontal no hace más que enviar ideas confusas a una parte indeterminada del cerebro; está atascando la memoria de trabajo con solicitudes innecesarias, desperdiciando preciosos recursos cerebrales que podrían emplearse mejor para una realización más rápida de esta aburrida tarea.
Tal vez eso es lo que quiere decir el notario: que estoy sombrío, por culpa de mi corteza prefrontal. Y no sólo en mi interior. Estoy visiblemente oscuro y preso en la oscuridad. Estoy atrapado dentro de un patrón, como las casillas de un crucigrama. Tres horizontales, quietos, inmóviles y lúgubres, de seis letras y terminados con ene-de-o.
Muevo el ratón y completo dos campos, me desplazo hacia abajo, saltando los datos opcionales, y una parte no especificada de mi cerebro declara que el archivo está listo para ser presentado a la Cámara de Comercio.
Presentar. Correcto. Presentar. Correcto. Presentar. Que te den.
Correcto. Envíalo. Depósito.
Eso es lo último, juzga la parte delantera de mi cerebro, antes de que empiece a cuestionar inquieto los caminos por los que mi vida ha tomado este rumbo involuntario. Mi mano derecha se detiene de nuevo, bloqueando el ratón a tres cuartos del form. La idea sobrepasa la cola de la memoria de trabajo, abriéndose paso a codazos entre los datos de la sociedad neoconstituida, y bloquea cualquier otro pensamiento programado, a la espera del procesamiento requerido.
Miro fijamente el monitor, con la cabeza ligeramente estirada hacia delante y los ojos muy abiertos. Porque tenía que ser una solución temporal, a la espera de poder hacer lo que quería. Así que, por qué no hacer otra cosa de inmediato, continúa impertérrito el prefrontal, que ahora ha encontrado una forma preferente de desbordar las otras corrientes neuronales. Porque hasta que no hayas terminado algo, no puedes hacer nada más, así que por el momento sólo tienes que hacer algo. Así que hazlo y no me jodas más, decreta molesto el lóbulo occipital.
Oigo cómo se abre la puerta de la sala de archivos, parpadeo un par de veces y apoyo la espalda en la silla. La señora Domenica saluda a los hermanos Ciapper, pasa por delante de mí puerta y desaparece en su despacho; el doctor Alessandro intercambia unas palabras con los empresarios ilustrados, con el rostro aún más apagado que antes, acompañándolos por el pasillo.
«Así que todo vuelve al principio: el Banano vuelve a ser de Ciapper, la empresa constructora que lo construyó. Ha pasado por muchas empresas, ¡pobre edificio!» exclama.
«Sí, sí: una desesperación. Fue el principio del fin de todo» responde el hermano mayor administrador.
Muevo el ratón, pulso algunas teclas, navego y adjunto el pdf de la simplificada y pulso el botón de enviar: este también se archiva. ¿No hay correcciones? ¿Dónde está el botón de verdad?, me pregunto desconcertado, mientras guardo el recibo.
«Adiós notario; que tenga una buena noche, señorita» oigo a lo lejos.
No es la señorita: está casada. Y aunque no lo fuera, Tamara tiene cuarenta años. Señorita, decían en el siglo XIX: venga, a cagar tú también, Ciapper, tú y tu Banano.
1 Afterhours (artista), Padania (álbum), Padania (canción), 2012 (año)
1.3 IMPULSES
1.3 IMPULSES - ONE
Son las 5 de la tarde y ya es casi de noche.
Me levanto del sillón y miro por la ventana hacia la calle de abajo. Miro la luz que emite la farola: parece que ya no llueve.
Sólo faltan los cambios y en dos horas debería terminar de verdad. Me detengo en la inutilidad del día que, una vez más, no ha enriquecido mi condición existencial en comparación con el anterior; azul deslumbrante al principio y, a medida que pasan las horas, cada vez más, según el adjetivo que ahora se fija en mi mente, sombrío.
Vuelvo a mi mesa y me preparo para los cambios reglamentarios.
«Brando, ahí estás» comienza el notario en un tono enérgico al irrumpir en mi despacho. «¿Qué estás haciendo?»
«Terminando de archivar todas las escrituras de la quinta semana de 2017» respondo, girándome hacia el umbral.
«¿Faltan muchos más?»
«Sólo cuatro.»
«Bien. Recuerdas el asunto del que tenemos que hablar, ¿verdad?»
«Sí, supongo. Al llegar la noche, diría que he sentido un vacío en mi día» añado un poco sarcástico. «¿Tenemos que hablar de coches para comprar? ¿Ha visto algún modelo nuevo interesante? ¿Algún restyling? ¿Tal vez discutir ese trackday que mencioné?»
El notario me mira un poco desconcertado.
«Creo que deberías llevar tu compacta roja a la pista. Si quieres te enseño la web, también puedes reservar por internet: 375 euros por toda la mañana.»
«Menos mal que hablas de los días de pista: te percibo al menos un poco menos sombrío así» dice el notario. «De todos modos, no, en otro momento el trackday. Señora Marisa: el matrimonio Pardoli...»
«Ah, claro: no sé cómo, pero la verdad es que ya no me acordaba», bromeo.
«Sí Brando, por supuesto. En cuanto termines con las modificaciones ven a vernos.»
«Muy bien. Pero no será tan corto, notario.»
«No importa, omnia tempus habent: esta noche es martes provenzal en el Bistro, y tendería a evitarlo, o, en todo caso, a llegar tarde; así que, al menos, antes de las nueve no me moveré.»
«Qué bien: una noche temática. Y luego sólo el francés: realmente genial.»
«Exactamente, Brando, realmente genial. Y de hecho quiero disfrutar de la anticipación del evento, hasta el último minuto» dice el notario dándose la vuelta y dando dos pasos. «Y más allá» añade mientras se aleja.
Modificaciones, pienso un poco torpe, llevando mis ojos de nuevo al monitor. Introduzco el código fiscal, recupero los datos del Registro Mercantil, adjunto el estatuto actualizado y luego hago click en el botón para editar los datos, empezando por el nuevo objeto de la empresa e introduciendo los pocos cambios en los campos posteriores. Un sentimiento de rechazo me asalta, como un reflejo nauseoso que se abre paso en mis entrañas.
Comprobar, corregir, enviar. Archivado.
Pulso el botón del notario en mi teléfono.
«Disculpa, pero los hechos están hechos hoy, ¿no es así? ¿Qué estás haciendo? ¿Puedo ir ahora a discutir el baldaquino, para tomar un descanso entre limaduras?»
«Claro Brando, podemos consultarlo ahora mismo también.»
Salgo de mi oficina, giro a la derecha, camino unos metros y llego a la oficina del doctor Alessandro.
«Aquí estoy, listo para conferenciar» digo riendo.
Me siento en el pequeño sillón frente a la mesa del notario que, tras una inspección más detallada, realizada en unas mil ocasiones, no es realmente un escritorio, sino más bien una vieja mesa de madera, con una superficie irregular. Debe ser de los años 1700, o de una época similar. Detrás del escritorio, contra la pared, observo la librería blanca que siempre me llama la atención: casi hasta el techo, de cinco o seis metros de ancho y con siete estantes. Arriba, dispuestas por orden de año, todas las escrituras que se han hecho desde el inicio de la carrera notarial se asoman a la sala de enfrente, comprimidas en elegantes volúmenes negros y con los lomos serigrafiados en letras doradas.
«¿Y?» propongo con inseguridad.
«Un momento», dice, mirando el monitor. «Martes, 7 de febrero de 2017, noche provenzal.»
«¡Qué historia!»
«Es la página de Facebook del Bistro: compruébalo. Pistou y ratatouille: las fotos están bien hechas.»
Me inclino sobre el escritorio para mirar la pantalla que señala el notario. «¿Pero estas fotos las ha hecho hoy el cocinero durante la preparación?»
«Sí, el cocinero es un artista polifacético: desde la cocina hasta la fotografía.»
«No están mal realmente, es una pena que no pueda estar allí. Si quieres irte ahora, también podemos discutir el asunto en otro momento. Así podrás ayudar a tu mujer a prepararse para la noche», intento proponer.
«Siéntate Brando: llevamos semanas posponiendo esto» replica, en un tono casi perentorio.
«Sí. Pero no siempre por mi culpa.»
«Cierto. El tema me ha saturado incluso a mí.»
«Disculpa, ¿puedes hacerme un resumen de los últimos acontecimientos? Creo que no he estado presente en las dos últimas reuniones.»
«Por supuesto. Las dos últimas reuniones, Brando, fueron reservados.»
«Sí, reservado. Como una mesa en el Bistro.»
«Exactamente. Recapitulemos todo y lleguemos a los últimos acontecimientos de hace unas semanas» comenzó el notario. «El señor y la señora Pardoli se casaron alrededor de 2001, más o menos un año. Él, Augusto Pardoli, estuvo primero casado con otra mujer, lo sabías, ¿no?»
«Sí, me enteré entre actos.»
«Bien. Es de 1950, así que en el momento del segundo matrimonio tenía unos cincuenta años.»
«La señora Marisa es mucho más joven, ¿verdad, notario?»
«Sí, yo diría que sí. Sin embargo, incluso ella habrá alcanzado hoy la misma edad que él tenía en el momento del matrimonio. Permíteme comprobarlo, yo abrí primero la última escritura», dijo el notario moviendo el ratón. «Sí, es de 1968: así que tiene cuarenta y nueve años. Sí, tres años más joven que yo, ahora lo recuerdo.»
«Todavía se mantiene bien, incluso podría parecer cinco o seis menos.»
«Tal vez sea así, Brando. Pero yo diría que tampoco podemos discutir si la señora cuida o no su aspecto.»
«Claro. Adelante.»
«Desde la fecha de su matrimonio, ha sido una sucesión continua de donaciones, hechas por el buen señor Augusto a la señora Marisa. Primero empezó con simples donaciones de dinero, luego le tocó el turno a la casa en la que viven, y después a la otra del lago. En los últimos años, la señora Marisa decidió ejercer una profesión, porque según sus propias palabras, estaba cansada de quedarse en casa sin hacer nada todo el día. Y así se constituyó la srl para llevar a cabo el negocio de la venta de calzado: una zapatería, en definitiva, bisexual, tanto de mujer como de hombre.»
«Sí...» digo un poco desconcertado, mientras insto a mis neuronas a buscar la utilidad que pueda tener el género de los zapateros.
«La empresa al principio era toda de dos: cincuenta y cincuenta; así que, el señor Pardoli había dicho que con su experiencia en el sector empresarial podía ayudar a dirigir todo.»
«Sólo por curiosidad» le interrumpí, «¿en qué negocio está el señor Pardoli? Creo que nunca he visto pasar por el bufete ningún documento relacionado con sus negocios.»
«Me parece que tiene un pequeño negocio de pulido de metales. Era de su padre, hace muchos años.»
«Ah. Eso. De todos modos, para todas las donaciones y otras obras, siempre estamos hablando de pequeñas cantidades.»
«Y esto es relevante, Brando: he hecho la suma. Las donaciones en efectivo hasta la fecha ascienden a 55.000 euros. Las dos casas tenían un valor de mercado total de 300.000 en el momento de las donaciones, así que supongo que ahora ha bajado. La empresa se constituyó con un capital de 20.000 euros y cada cónyuge había pagado 10.000 euros. Así que, en esa ocasión, al menos en los registros, no hubo ninguna donación, salvo que luego, al cabo de unos meses, el señor Pardoli donó su parte de 10.000 euros a su esposa», explicó el notario en tono firme, y luego apartó la vista de la mía y se quedó mirando el monitor, sin pronunciar ninguna otra palabra.
«Resumen exhaustivo. Eso es prácticamente todo lo que sabemos, ¿no?»
«Yo diría que sí. ¿Tú qué opinas de todas estas operaciones?» me pregunta el doctor Alessandro, volviéndose a mirar.
«Diría que no parecen nada especial. Yo, por mi parte, nunca he entendido por qué se casaron en régimen de separación de bienes y luego el pobre Augusto empezó a darle cualquier cosa a su mujer, a pesar de nuestros intentos por hacerle desistir. Mientras sea sólo dinero puede estar de acuerdo, aunque una simple transferencia bancaria era suficiente, pero cuando empiezas a donar bienes inmuebles se convierte en un problema, porque una posible venta posterior siempre crea varios inconvenientes.»
«¿Cómo es que has dicho pobre, refiriéndote al señor Augusto?»
«Bueno, doctor Alessandro, porque me parece el típico hombre sumiso a su mujer, como se ven tantos. Ella es mucho más joven, él intenta hacer cualquier cosa para retenerla, llenándola de lo que pueda reunir. Y muchas veces estos asuntos no tienen mucha lógica: son todos pensamientos que no surgen del órgano destinado a la razón, sino con otros.»
«¿Qué otros órganos, Brando?»
«Me refería» respondo, haciendo una pausa unos instantes, «no sé, con el estómago, debería decir. Eso dicen, ¿no? Esas acciones que salen del estómago, no de la cabeza.»
«Exacto: con el estómago. Pero ¿por qué, muy a menudo, te refieres a la señora Marisa con ese término...?»
«Bueno, notario. Si no me equivoco cuando uso ese apodo, entiendes inmediatamente a qué persona me refiero, ¿verdad?»
«Por supuesto.»
«Ahí está. Esa palabra, en mi opinión, se ajusta al tema. Como cuando una persona es muy delgada y se dice palo de escoba» respondo, mientras el notario me mira desconcertado, en silencio. «O, no sé. Hoy, el gordito del bigote, el del burdel virtual, es decir, Newco Incontri, se me ha parecido un poco a Tom Sellek: si empezara a rondar por el estudio más a menudo, podría empezar a llamarle así. Y lo entendería enseguida, ¿no?»
«Quizá sea porque sólo lo he visto una vez, pero no sé si podría relacionar al actor con esa cara tan fácilmente: quiero decir que el término de la señora Marisa es más directo. ¿No tienes ningún otro ejemplo?»
«No lo sé. No le gusta el palo de escoba. Por ejemplo...» añado entonces, bajando la voz, «si te dijera que en unos diez minutos el oxigenado arbusto terminará su horario de trabajo, y que precisamente a las seis de la tarde saldrá de la oficina, ¿qué pensarías?»
«Eso es fácil, pero también es bastante entrañable.»
«Sí, yo diría que sí. Y en realidad también hay afecto en la definición: describe a la persona en dos palabras.»
«Sí, tienes razón. Adelante.»
Subo las manos a la altura de la cabeza, apoyo los codos en las rodillas y me paso los dedos por el pelo.
«La verdad es que no lo sé... Quiero decir, como cuando se dice 'el mafioso' para referirse a una persona que va por ahí con la camisa abierta y una cruz de oro colgando sobre su peludo pecho; o 'el yonqui', para referirse a alguien con una mirada apagada que va tambaleándose.»
«Muy bien. Pero quiero decir: ¿por qué crees que nos entendemos con estas referencias fantasiosas?»
«Tal vez porque al mirarlos de cerca no son tan fantasiosos...»
«O los dos interlocutores tienen una mentalidad similar, por lo que una referencia puede ser válida entre dos personas, pero no serlo con una tercera. ¿Verdad, Brando?»
«Claro. Creo que hay diferentes contextos. Por ejemplo, no sé, el nombre de Ricardo Corazón de León, no creo que haya surgido de un diálogo entre dos personas, creo que la percepción era sobre toda la comunidad.»
«Quizás estamos divagando demasiado.»
«No, no, a mí me parece una discusión perfectamente normal, doctor Alessandro; si quieres podemos seguir abajo en el bar, con una copa de vino en la mano, para que podamos entrar más en profundidad en el tema.»
«Muy gracioso, Brando. Quiero decir, ¿crees que el apodo de la señora Marisa funciona bien porque ambos pensamos que la señora es... una fulana?»
«En lo que a mí respecta, por supuesto que sí. Y el hecho es objetivo: por eso la referencia funciona.»
Oigo a Tamara hablar con la señora Domenica y, mirando mi smartphone, que marca las 17:57, supongo que se está despidiendo antes de salir de la oficina.
«Brando, tal vez sólo nosotros dos pensamos eso.»
«Claro notario, podría ser. Supongo que tu mesa, esta hermosa de madera que tengo delante, tiene cuatro patas. ¿Y en tu opinión?»
«En mi opinión también, Brando. ¿Y qué?»
«Uf» resoplo. «Pero la señora Marisa, la última vez que estuvo aquí, ¿no se olvidó de su bolígrafo tan feo, el que es todo rosa? Incluso llamó por teléfono y me recomendó tanto que lo guardara aquí 'porque es mío y pasaré la semana que viene a recogerlo...'»
«Sí, Brando. Lo encontré en la sala de registros. De hecho, si no hubieras llamado, creo que me habría deshecho de él enseguida, porque no se puede guardar algo así en el estuche; se lo di a Tamara, creo que todavía está allí.»
«Sí, todavía está allí, es imposible no notarlo. ¿Quieres hacer una prueba, notario?»
«Puede que te haya perdido, Brando. De todos modos, vamos a hacer la prueba.»
«Tendremos que esperar unos minutos, creo. Mientras tanto, dime, pero ¿por qué quieres desertar de la noche francesa en el Bistro?»
«No, realmente no quiero perdérmelo. Es que es el cuarto desde principios de año: está todo bien y es divertido, pero luego siempre acabo sentado en la mesa yo solo porque mi mujer, entre unas cosas y otras, tiene que estar detrás del mostrador, manejar la caja registradora o entretener a los clientes que entran o salen.»
«Ya veo», digo mirando la mesa. «Hablando de tu esposa: me llegó otro ejemplo.»
«Disculpad, me voy» interrumpe Tamara desde la puerta del despacho. «Que tengáis una buena noche todos.»
«Perdona Tamara» la detengo, «¿ha venido la fulana a recoger su horrible pluma?»
«No, ni siquiera hoy, deben ser dos meses los que tiene que pasar. Tal vez tampoco sea tan bueno para ti al final. ¿Por qué, puedo tirarlo?»
«No, Tamara» respondió el notario. «Estuvimos hablando de ello porque no recordaba dónde iba. Quédate con ella, al final se te pasará. Que tengas una buena noche.»
«Adiós Tamara.»
«Adiós notario. Adiós Brando. Que tengas una buena noche.» Se aleja golpeando sus tacones por el pasillo.
«Prueba hecha, ¿no crees? Ni siquiera un gesto de sorpresa, ni una sacudida o un arqueo de cejas, ninguna vacilación: conexión inmediata. Y también señalaré, por si crees que puede influir, que Tamara es una mujer.»
«Sí, no es un mal partido. Entonces, ¿debemos concluir que la señora Marisa, a los ojos del mundo, es lo que tú con esa palabra quieres sugerir?»
«Yo diría que sí. Sin duda, el mundo no se sorprenderá de esa definición.»
⁎⁎⁎⁎⁎⁎⁎
El notario no responde.
No responde y se queda mirando el monitor.
«Bien» propongo un poco desconcertado. «¿Así que ese es el final de la discusión? Lo que teníamos que discutir, por lo que Augusto Pardoli tuvo dos encuentros confidenciales con ella, era sólo una disquisición en torno a cómo la dama es percibida por el mundo: una mujer ya no muy joven, de aspecto llamativo, un poco vulgar y de virtud fácil...»
El notario continuó en silencio.
«Sin embargo, si sólo se trataba de eso, bien podríamos haber hablado de ello de una vez, sin tanto aplazamiento innecesario: yo seguía intentando aplazar la conversación porque pensaba que había alguna escritura extraña de por medio que debía formularse.»
Vuelvo a mirar el monitor.
«Quiero decir» corro para cubrirme, temiendo haberle ofendido, «no es que lo haya hecho a propósito, puede que me haya expresado mal. Me refería a que la conjunción de acontecimientos que hizo que siguiéramos posponiendo esta discusión no era tan nefasta. Simplemente nos hizo posponer una discusión, aunque legítima y de cierta importancia semántica, en torno a algo que no era realmente tan relevante para el negocio de la empresa.»
Nada: mirada fija, labios apretados y rostro relajado. Mirada perdida, más que fija.
«La semántica léxica es fascinante, ciertamente; no pensé que fueras un amante de la disciplina, doctor. Nunca he profundizado en tu estudio, sin embargo, si necesitas alguien con quien comparar notas sobre el tema, puede que empieces a interesarte más por él. Sé lo desagradable que puede ser apasionarse por un asunto, muy particular y de nicho, y no tener ninguna persona con quien compartir el tema.»
«Brando, ¿has terminado de despotricar?» suelta el notario riendo. Yo también sonrío.
«¿Dices que hay cursos de semántica léxica?»
«Por supuesto, el mundo está lleno de esos cursos, especialmente los nocturnos» digo con sorna.
El notario vuelve a ponerse serio. «Bueno, basta de tonterías, vamos: el problema que ha surgido, básicamente, es que el marido de la fulana... es decir... el marido de la señora Marisa, quiere revocar todas las donaciones hechas a su mujer.»
«Aquí es donde el dolor en el culo se escondía. ¿Pero cada donación? ¿Quiere retirarlo todo y dejar a su mujer en la estacada? ¿Se han peleado y quieren separarse?»
«Algo así, en realidad. Te haré un resumen: ya sabes la zapatería que ha abierto la señora» comienza, mirándome mientras asiento con la cabeza. «El Sr. Pardoli dice que hay rumores en el pueblo, numerosos y persistentes, sobre encuentros que se producen entre la señora y los clientes de la tienda.»
«¿En la ventana?»
«No, en la ventana no», replica el notario con ironía. «Tengo entendido que los encuentros tienen lugar en los probadores.»
«¡Excelente! Eso tiene más sentido. Si es bisexual, también puedo ver por qué esa característica era relevante en el resumen de la historia.»
«Sí» suspiró el notario. «Me tomé la libertad de preguntar si las reuniones se organizaban fuera de las paredes de la tienda o dentro: sólo para ver si podía ser incluso una actividad remunerada o algo así. Pero el señor Augusto me dijo que, según los relatos, su mujer se abalanzaba sobre los clientes: casi cualquiera, hombre o mujer, sobre todo los más jóvenes.»
«Ya veo» digo pensativo. «Entonces, ¿la historia del señor Augusto le parece bien fundada?»
«No lo sé. El relato del marido parece ser válido, y no tengo motivos para dudar de la buena fe de Pardoli. Entre otras cosas, el asunto, según el señor Augusto, no se limitaría a la tienda: me habló de otros numerosos rumores, procedentes también de la ciudad o de otros países. Me describió a su esposa como una ninfómana que se dedica a actividades sexuales con cualquiera, sin importar el sexo.»
«Disculpa» digo, asombrado por una repentina perplejidad. «¿Pero por qué la zapatería tiene probadores? Hace mucho tiempo que no estoy en una tienda física, pero no recuerdo muchas zapaterías con probadores.»
«No lo sé, mi suposición es que algunos lo tienen, o tal vez el lugar solía ser ocupado por una tienda de ropa. De todos modos, no parece relevante, Brando» respondió el doctor Alessandro con cierta sequedad.
«En realidad no es muy relevante. Me imaginaba la escena de la señora secuestrando a una clienta en el probador mientras se probaba las sandalias.»
«Bueno, Brando: más vale que no te lo imagines» contestó irónicamente el notario. «En cualquier caso, el problema para nosotros es cómo salir de esta situación: ¿cómo podemos convencer al señor Pardoli de que revocar las donaciones no es tan fácil?»
