Kitabı oku: «Пророк», sayfa 6

21

– Где твой братик? Пора выходить, – обратился Шоуфилд к старшей дочери.

– На заднем дворе, наверное.

Шоуфилд поднял рюкзак сына с наклейкой Человека‐паука.

– А вещи ему не нужны?

– Пап, я не могу следить за всем в этом доме, – раздраженно засопела Алисон.

– Спокойно, подрастающее поколение. Я не хотел тебя обидеть.

Дочь показала ему язык, и Шоуфилд подмигнул.

– Пап, а ты сегодня поедешь к бабушке?

Шоуфилд ощутил укол стыда, а в желудке возник твердый ком, стоило ему подумать о матери. Как бы она ни относилась к сыну в прошлом, какую бы боль она ему ни причинила, эта женщина дала ему жизнь. Несмотря ни на что, Шоуфилд, наверное, любил свою мать. Любил и в то же время ненавидел, не в силах ее простить.

– А что?

– Слышала, что вы говорили об этом с мамой. Просто подумала… может, возьмете меня с собой? Я ведь уже не маленькая, выдержу.

– Солнышко, боюсь, и меня маленьким не назовешь, однако даже мне с ней трудно. Знаешь что? Посмотрим, как она себя сегодня чувствует. Если все будет хорошо, в следующий раз поедешь с нами.

– Спасибо, пап!

Шоуфилд собрал завтраки для младших детей – бутерброды с арахисовым маслом и вареньем, нарезанное яблоко для Мелани и сэндвич с ветчиной и сыром для Бена и упаковал еду в коробки для ланча. У Бена – с кадром из «Людей Икс», у Мелани – из «Доры‐путешественницы». Алисон, в отличие от брата с сестрой, считала себя слишком крутой, чтобы таскать в школу завтраки из дома.

Шоуфилд поторопил дочек, и они вместе вышли на задний двор. Где‐то рядом засмеялся сын, однако Шоуфилд ощутил мгновенный приступ страха, услышав вторивший сыну мужской голос. Он бросился вперед и свернул за угол. Они стояли на лужайке между их и соседским домами. Бен в своей дутой голубой куртке остановился у сугроба и кинул мяч. Подачу принял старик с длинными седыми волосами и коротко подстриженной снежно‐белой бородкой.

Бен заметил отца и закричал:

– Папа, смотри, мистер О’Мэлли вышел поиграть со мной!

Сосед Шоуфилдов бросил мяч в сторону Бена и сказал с сильным ирландским акцентом:

– У мальчика твердая рука, Харрисон. Не успеем оглянуться, как он попадет в НФЛ.

Бен захохотал, откинув голову. Все его маленькое тело дрожало от восторга.

– НФЛ – это футбол, мистер О’Мэлли! В баскетбол играют в НБА!

О’Мэлли засмеялся вместе с мальчиком, и Шоуфилд почувствовал ревность и гнев. Подумать только, как легко и непосредственно они тут смеются, точно двое старых друзей, обмениваются шутками.

– Прости, мой мальчик, – сказал О’Мэлли. – Я слежу только за европейским футболом. А когда учился в университете, играл в регби.

– В футбол я играл, а про «режь‐беги» никогда и не слышал!

– О, это замечательная игра. Научу тебя, когда погода наладится.

– Слышал, пап? Мистер О’Мэлли научит меня играть в «режь‐беги»!

Шоуфилд погладил сына по голове и сказал, слегка запинаясь:

– Здóрово, Бен! Но нам с тобой пора в школу. Мистер О’Мэлли – человек занятой. – Шоуфилд старался не встречаться взглядом со стариком.

Бен махнул соседу и побежал к гаражу.

– До свидания, мистер О’Мэлли! Хорошего дня!

– И тебе тоже, мой мальчик!

Старик вмешивался в их жизнь, точил лясы с его детьми… Шоуфилд был вне себя от ярости. И все же он сдержался, повернулся к О’Мэлли спиной и пошел вслед за сыном. О’Мэлли крикнул вдогонку:

– Харрисон, хотел поблагодарить за снегоочиститель!

Шоуфилд, не оборачиваясь, вскинул над головой руку. Он терпеть не мог старика и испытывал отвращение к его голосу с дурацким акцентом.

– Он мне больше не нужен, – не успокаивался О’Мэлли. – Занесу его к вам в гараж.

Шоуфилд резко обернулся.

– Нет‐нет, просто оставьте перед дверью.

– Слушайте, у нас хороший квартал, и все же машинку могут украсть, если оставить ее снаружи. Может, я попрошу Бена помочь, когда он вернется из школы? Бен – хороший мальчишка, всегда готов подсобить.

– Нет, мы… мы будем заняты. Оставьте около гаража, ничего страшного.

Шоуфилд дышал часто, напряженно, руки тряслись. Он ненавидел О’Мэлли, передергивался от одного звука его голоса и страшно бесился от того, что старик лезет в их жизнь. Как‐нибудь надо набраться мужества решить эту проблему раз и навсегда.

22

Полицейский участок Джексонс-Гроув располагался в одноэтажном здании из красного кирпича посреди большого неосвоенного земельного участка. Акерман видел, как Маркус со своей командой свернул с Пятидесятого шоссе на парковку. Над крышей здания торчала огромная антенна, через вход и вестибюль шла стеклянная галерея. Потолок также был стеклянным, и дизайн участка напомнил Маркусу торговый центр. Бежево‐синяя вывеска над входом сообщала: «Сельский округ Джексонс-Гроув». Парковку заполнили полицейские машины.

Проезжая мимо, убийца подумал, что его привело сюда само Провидение. Когда‐то он полагал, что человек идет по жизни в одиночестве, блуждает в потемках; нет ни Бога, ни дьявола. Только человек. А человек – всего лишь животное, поверившее в совершенно нереальные выдумки о Боге и загробной жизни.

Сейчас Акерман уже не считал, что в мире существуют лишь произвольные всплески хаоса, боли и смерти. Сейчас он видел цель и понимал ее значение. Сформировавшись как личность под влиянием боли, Акерман стал смертельно опасным оружием, инструментом судьбы.

Скоро и Маркусу придется осознать роковые предначертания. Кусочки головоломки встанут на свои места, и наступит ясность; Маркус посмотрит на мир совершенно иным взглядом. Судьба выбрала Акермана, сделав его катализатором проявления Божьей воли. Для него же самого таким катализатором стал Маркус.

Акерману вспомнилась когда‐то услышанная цитата: Человек часто встречает свою судьбу именно на том пути, на который свернул, чтобы ее избежать. Сказано словно о Маркусе. Он будет сражаться с роком на каждом повороте своей жизни, и все же судьбы не избежит. Предначертание в конце концов исполнится.

Акерман покрутил в руках нож с пятнадцатидюймовым лезвием и замер, любуясь отражением света в нержавеющей стали клинка. Не следует ли ему убрать из жизни Маркуса некоторые отвлекающие от истинной цели факторы, чтобы тот сумел реализовать свое предназначение?

23

Маркус сидел в неудобном сером кресле в задних рядах зала совещаний, наблюдая за детективом‐сержантом Тревором Белакуром. Тот поднялся на трибуну в передней части комнаты и попросил внимания. За его спиной висела огромная белая доска для записей. С потолка доску освещал прожектор, подвешенный на металлической цепи. Голые стены зала были окрашены в кремовый цвет; за окнами расстилались типичные сельские пейзажи. Большой раскладной стол у стены был заставлен стаканчиками с кофе. Присутствующим также предлагались пончики, сливки и сахар. Зал заполнили полицейские в форме, среди которых мелькали мужчины и женщины в белых рубашках и костюмах. Всего в совещании принимало участие человек тридцать. Разговоры затихли, и участники совещания начали занимать места. В помещении витали запахи, типичные для аудиторий любого колледжа: аромат чистящих жидкостей с лимонной отдушкой, кофе и маркеров для настенной доски. Маркус заметил агента Васкес, спокойно сидящую в первом ряду.

Он наклонился к уху Аллена и шепнул:

– Я где‐то читал, что ребята из Джексонс-Гроув входят в рабочую группу по расследованию особо важных дел в южных пригородах. Наверное, здесь детективы и из других округов?

Аллен кивком указал на Белакура. Тот уже рассказал о подробностях дела, попросив собравшихся ознакомиться с пакетом документов, который каждому раздали при входе в конференц‐зал. Белакур объяснил, что ему и раньше приходилось заниматься Анархистом, потому он будет работать в связке с ведущим детективом Марлоном Ступаком. Белакур попросил всех присутствующих согласовывать свои действия с ними.

Ступак – стройный чернокожий мужчина с ухоженной эспаньолкой – привстал и сделал широкий приветственный жест. Уж больно щегольски одет, решил Маркус.

– Для нас также большая честь, что специальный агент Виктория Васкес будет консультировать полицию в ходе расследования.

Васкес встала, окинула взглядом зал и сухо кивнула.

– Вам наверняка известно, – продолжил Белакур, – что два дня назад была похищена новая жертва, Джесси Олаг. Если убийца не изменил почерк, скорее всего женщина уже мертва.

Маркус открыл пакет и быстро пролистал бумаги. Белакур перешел к обсуждению действий полиции по задержанию убийцы, однако Маркуса не слишком интересовали маршруты патрульных машин. В конверте нашелся лишь один документ, с содержанием которого ему еще не довелось ознакомиться: психологический портрет преступника.

Автор записки указывал, что Анархист является чрезвычайно организованным человеком. Преступник – белый мужчина в возрасте от тридцати пяти до пятидесяти лет. С этими выводами и с некоторыми другими гипотезами автора Маркус согласился бы, однако чем дальше читал, тем большее возмущение его охватывало. Записка содержала категорически неверные суждения. Подчеркивалось, что убийца, вероятно, одинок, хотя и социально адаптирован. Автор говорил, что преступник вполне может оказаться приятным в общении человеком, но под маской скрывается эгоистическая личность, испытывающая отвращение к людям. Составитель профиля настаивал на нарциссизме, свойственном убийце, и патологической неспособности ощущать раскаяние за совершенные преступления. У преступника, судя по записке, не складывались отношения с женщинами; он винил их за свои жизненные неурядицы.

Психологический портрет с точки зрения терминологии был составлен правильно, однако ему недоставало глубинного видения, что могло повести полицию не в том направлении. Руководствуясь таким портретом, следователи могли бы не обратить внимания на потенциальных подозреваемых и дальше пойти по неверному пути. В таком случае умрут еще несколько невинных людей.

Белакур заговорил о специфических характеристиках убийцы, когда Маркус замахал рукой из глубины зала, пытаясь привлечь внимание детектива. Эндрю прошептал:

– Ты что делаешь? Опусти руку!

Маркус не обратил на напарника никакого внимания; он был уверен, что детектив заметил сигнал, однако намеренно отводит взгляд в сторону. Наконец Белакур пробурчал:

– Да, вы, в конце зала – хотите что‐то добавить?

Маркус поднялся с места.

– Да, хочу. Специальный агент Маркус Уильямс, министерство юстиции. Вы должны понимать: этот профиль не стоит даже той бумаги, на которой напечатан. – Маркус поднял конверт над головой. – Будете принимать его за аксиому – никогда не поймаете убийцу.

– Быстро сядь, Маркус! – прошипел Аллен.

Белакур склонил голову к плечу и протянул:

– Неужели, агент Уильямс? Просветите же нас.

– В психологическом портрете присутствуют допущения, которые могут направить следствие по ложному пути. Во‐первых, нет никаких оснований считать, что убийца – одинокий человек: не исключено, что он женат либо живет с женщиной в гражданском браке.

– Спасибо, агент, – усмехнулся Белакур. – Однако…

Маркус настойчиво продолжил:

– Он похищает жертву ночью, затем где‐то держит весь следующий день и убивает лишь вечером. Полагаю, что у него просто недостаточно времени для того, чтобы совершить задуманное сразу: видимо, его ждут дома, и он торопится. Его жена, вероятно, работает в ночную смену, точно так же как и муж Джесси Олаг.

– Что ж, мы проанализируем…

– Кроме того, убийца не является ни социально адаптированным, ни приятным в общении. Ведь гораздо проще похитить женщину с улицы, заманить в машину, как делал Тед Банди. Но преступник не идет по легкому пути. Он нейтрализует жертву в ее собственном доме, избегая самого незначительного сопротивления, а подобные действия требуют тщательной подготовки. В профиле говорится, что убийца – психопат, однако и это не так. Он ненавидит себя за то, что ему приходится делать, но по какой‐то причине не может остановиться.⁴

– Спасибо, агент Уильямс. Мы…

– Обратите внимание, как преступник заботится о жертвах.

– Заботится? Он пьет их кровь, насильственно фиксирует веки, сжигает заживо!

– Да, но лишь после того, как перережет бедренную артерию. Убийца, похоже, уверен, что облегчает мучения жертвы. Психопат на его месте наслаждался бы властью над женщиной, получал бы удовольствие от причиняемой ей боли. А наш преступник вводит женщине наркотик, и если сам не разбудит жертву, она и не вспомнит, что с ней случилось. Он по‐своему не желает, чтобы жертва страдала более, чем это необходимо. У убийцы есть какая‐то миссия. Он убивает не для того, чтобы получить удовольствие.

Белакур выдержал паузу и гнусаво осведомился:

– Это все? Позволите продолжить?

– Нет, еще не все. В профиле нет ни слова о предполагаемой профессии преступника и о его автомобиле. Я бы сказал, что работа убийцы каким‐то образом связана с математическими данными и переменными величинами: управление рисками, страхование, банковское дело, финансы, системный анализ. Он – белый воротничок. Водит «тойоту-камри», «хонду-акцент», «тойоту-короллу», «хонду-цивик», «ниссан-альтима» или «форд-фьюжн» – одну из самых популярных машин года.

– Догадка, основанная на статистической вероятности, – хмыкнул Белакур. – Статистику мы и сами можем посмотреть.

– Разумеется, и не только вы, но и убийца. Поэтому он и выбрал такой автомобиль. Преступник хочет смешаться с толпой, не оставляет ничего на волю случая. Он проанализировал информацию и приобрел машину, которая не будет выделяться. Таков его образ мышления.

– Благодарю за гипотезу, агент Уильямс. Все же мне сдается, что подготовленный нами психологический портрет более точен. Итак, мы…

– Кто составил профиль? Такое впечатление, что его писал курсант.

Аллен схватил Маркуса за руку.

– Маркус, прекрати!

Ноздри Белакура затрепетали, губы гневно сжались.

– Достаточно! Если попытаетесь сорвать совещание еще раз, я прикажу вывести вас из зала!

Маркус сел на место, кипя от негодования. Эндрю вытащил из своего конверта доклад с психологическим портретом и указал на правый нижний угол документа, где было отпечатано: «Подготовлено специальным агентом ФБР Викторией Васкес». Маркус прикрыл глаза и яростно потер виски. Таблетки от мигрени остались в отеле.

– Круто, – заметил Эндрю.

Аллен наклонился к Маркусу и шепнул:

– Ты вообще в курсе, что такое сдержанность?

24

Шоуфилд с женой проехали через пост охраны и припарковались у Психиатрической клиники Уилл-Каунти. В 1975 году больница изменила старое название – Центр содержания душевнобольных преступников Уилл-Каунти – на более политкорректное.

Шоуфилд глубоко вздохнул и обвел взглядом территорию так называемой «клиники». Все здесь разительно отличалось от обычной больницы. Заведение больше напоминало тюрьму. Перед ним находилось большое одноэтажное здание, облицованное красным кирпичом. Вокруг шел забор высотой футов двадцать с колючей проволокой поверху. Ограждение имело наклон внутрь, что делало практически бесполезными любые попытки перебраться наружу. На земле лежал снег; редкие клены и дубы, сбросившие листву, покрылись ледяной коркой. Пахло дизельным топливом и канализацией. Грязные воды реки Чикаго и Чикагского санитарно‐судового канала впадали в реку Дес-Плейнс к югу от того места, где сейчас стоял Шоуфилд. Стоило ветру изменить направление, и запахи промышленных выбросов смешивались с ароматами канала, образуя чудовищное сочетание ядовитых испарений. Похоже, именно такие дни Шоуфилду и выпадали для посещения матери.

Они с Элеонор прошли в зону для посетителей. Огромный чернокожий охранник, восседавший за дюймовым бронестеклом, запустил их внутрь и протолкнул сквозь лоток документы для заполнения. Шоуфилд заполнил анкеты и расписался в журнале регистрации, обратив внимание на несоразмерно маленькие руки охранника.

– Шкафчик для вещей потребуется? – осведомился вахтер.

– Нет, благодарю. Жена подождет меня здесь.

– Хорошо. Я сообщу, когда пациентка будет готова к визиту.

Шоуфилд уселся в оранжевое кресло для посетителей рядом с Элеонор, выгреб все из карманов и отдал жене.

– Хочешь, пойду с тобой?

– Не стоит. Тебе вообще ни к чему было отпрашиваться с работы, я бы вполне мог съездить один.

– Конечно, мог. Но ты не обязан навещать мать в одиночку – я знаю, как это тяжело. С тобой точно все в порядке?

– Да, все отлично.

– Я люблю тебя, Харрисон, и буду с тобой, что бы ни случилось. Ты знаешь, что всегда можешь поделиться со мной.

Шоуфилд понимал, что слова жены должны были вызвать в нем прилив нежности или даже счастья, но, к сожалению, ничего такого не ощутил. Он сжал руку Элеонор и поднес к губам.

– Спасибо тебе.

Прошло несколько секунд, и охранник крикнул:

– Шоуфилд!

Шоуфилд подумал: как глупо, что охранник четко следует установленным процедурам, ведь других посетителей в холле не видно. Он встал, и жена предложила:

– Если ей лучше, в следующий раз можем взять с собой детей.

– Наверняка ей это понравится, – улыбнулся Шоуфилд.

•

Дежурный латиноамериканской наружности в белой униформе открыл дверь с окошком, ведущую в тесное узкое помещение. Шоуфилд заметил у него слева на шее татуировку в виде питона. Стены комнаты для встреч резали глаз уже облупившейся желтой краской. Мать, красивая брюнетка с румяными щеками, сидела у дальнего конца серого прямоугольного стола. Выглядела она прекрасно. Она родила Харрисона в тринадцать лет и запросто могла сойти за его жену или сестру.

Шоуфилд устроился на металлическом стуле у другого конца стола. Из зарешеченного окошка за спиной матери пробивалось солнце, отражаясь от ее блестящих черных волос.

– Привет, мама, – поздоровался Шоуфилд. – С Рождеством!

Мать плюнула в его сторону.

– Грязный маленький слизняк, мерзость! Зачем пришел?

Шоуфилд тяжело сглотнул, стараясь сохранить спокойствие.

– Я слышал, ты неплохо себя чувствуешь? Выглядишь совсем здоровой.

Мать повернулась к сыну спиной, отказываясь его видеть. Шоуфилд посмотрел в окошко двери, проверил, не наблюдает ли за ними дежурный с татуировкой. Снаружи никто не маячил.

– Мама, нас не подслушивают. Тебе не кажется, что пора рассказать, кем был мой отец?

– А то не знаешь, – скривилась она. – Меня изнасиловал демон, посеял в моей утробе свое злое семя.

Шоуфилд зажмурился, чтобы мать не увидела, как на его глаза навернулись слезы. Эти слова он слышал, сколько помнил себя. Мать всю жизнь страдала нарушением душевного равновесия. В детстве она убежала из дома, а в двенадцать лет забеременела. Еще раньше ее заманил в секту человек по имени Пророк. Членами секты были такие же, как она: сбежавшие из дома, правонарушители, психически неуравновешенные люди. Забеременев, мать Шоуфилда сказала товарищам, что к ней во сне приходил сам Сатана, который оплодотворил ее семенем Антихриста. Во втором триместре беременности она пыталась покончить с собой, однако Пророк ее спас.

Шоуфилд стал изгоем с самого момента рождения. Его почитали и боялись. Дети отказывались с ним играть и в то же время не верили в его особый статус. Когда поблизости не было взрослых, его обзывали придурком, монстром, дьяволенком; его не переносили на дух, а он лишь хотел дружить с ними, мечтал быть в компании.

Хуже всех относилась к нему мать: страстно ненавидела, а он не понимал ее чувств. Несколько раз уже в подростковом возрасте она пыталась его убить. Не вмешайся Пророк, Шоуфилд до своих лет точно не дожил бы.

– С тобой хорошо обращаются, мама? Рождественскую елку поставили? Уже дарите друг другу подарки?

Губы матери дрогнули от ярости, однако она не ответила, избегая взгляда сына. Он вздохнул и поднялся.

– Счастливого Рождества, мама. Элеонор с детьми тоже шлют поздравления. Ребята очень хотят с тобой повидаться.

Злость сошла с ее лица, и мать широко распахнула глаза, точно ребенок в ожидании подарков. Она еле слышно заговорила, и в ее голосе зазвучало предвкушение:

– Приведешь их? Я бы хотела увидеть детей…

Шоуфилд выглянул в окно и задумался.

– Приведу, только если будешь нормально себя вести. Можешь не любить меня: я тебя не виню, – и, наверное, ты права. И всегда была права, теперь я понимаю. Я и в самом деле мерзость. И все же я не позволю тебе разговаривать со мной так, как сегодня, когда приеду с детьми.

– Обещаю! Привези их…

– Я подумаю.

Он постучал в дверь. Татуированный дежурный отпер замок и проводил Шоуфилда к выходу. Проходя по длинному белому коридору, Шоуфилд пытался сосредоточиться на белых дверях и свете флюоресцентных ламп, лишь бы не думать о матери и своем прошлом. Он глубоко дышал, снова и снова втягивая в легкие воздух. Пришлось взять себя в руки – не хватало только приступа гипервентиляции или рвоты.