Судя на аннотации к этому роману, я думала, что он будет как-то более "явственно" анализировать ситуацию в Германии после Второй Мировой, однако Белль, наверное, не был бы Беллем, если бы все было так просто. Один из героев романа регулярно в отель играть в бильярд. "Он уже давно просто гонял шары; отказавшись от правил, отказавшись от счета, он толкал шар то чуть заметно, то резко, казалось, без всякого смысла и цели; каждый раз, как шар ударялся о два других шара, из зеленого небытия возникала новая геометрическая фигура; это напоминало звездное небо, на котором несколько точек находятся в движении; он прочерчивал в небе орбиты комет – белые по зеленому полю, красные по зеленому полю, следы появлялись, а потом вновь исчезали, тихие шорохи извещали о возникновении новых фигур". Вот и рассказ Белля точь-в-точь, как эта игра. Один шарик толкает другой шарик и путь его - это рассказанная история. Эта история где-то на грани потока сознания, но все же крепко держится за основную идею и посыл. таким образом, этот роман скорее не исследования социальной ситуации, а немного беспорядочная вязь эмоций, чувств и тех мыслей, о которых герои мало кому признаются.
10 / 10
Человек приходит к развалинам снова и снова, он был здесь позавчера и вчера и появится завтра, его привлекают развалины. Он говорит:
Постепенно, постепенно научишься многим вещам, очень многим, научишься выбирать из груды битого щебня свои будильники и обгоревшие корешки альбомов, привыкнешь приходить сюда ежедневно, привыкнешь, что развалины существуют, с этой мыслью сживешься.
Начинает порою казаться – так и надо, начинает порою казаться, что всему научился, и теперь ты легко говоришь на улице с незнакомым ребенком и все объясняешь. Так и надо.
Человек приходит к развалинам снова, всякий раз, когда снова он хочет любить, когда снова заводит будильник.
(Иосиф Бродский "Современная песня", отрывок)
Это стихотворение Бродского невероятно сочетается с произведением Бёлля, где тесно переплелись между собой созидание и разрушение, жизнь и смерть. Где очень много реальных и метафорических развалин, на которых строится что-то новое, но чрезвычайно напоминающее что-то старое. Архитектор строил аббатство. Вкладывал в него талант, силы и время. Считал это важным, но отказывался признать это собственным памятником. Его сын взорвал эту постройку в годы войны. В этом не было военной необходимости, он просто не мог поступить иначе. Это не было бунтом против отца и вряд ли было показательным жестом для общества. Просто он знал, что иногда требуется разрушить что-то большое, что это общечеловеческая потребность, почти закон природы. В свою очередь его сын – внук великого архитектора – отказывается участвовать в его восстановлении, хотя и не против, чтобы это делали другие. Он занимается построением личных отношений с прекрасной девушкой и наблюдением за строительством своей страны по новому типу. Через историю этой семьи показана трагедия Германии, которая дважды в двух Мировых войнах превращала себя в развалины руками своих же граждан. И основные разрушения были вовсе не материальными. Книгу очень горько читать, но в ней (как и в других произведениях Бёлля) отчетливо наблюдается наличие надежды. Человек приходит к развалинам снова и снова, ибо без этого невозможно встать и строить дальше, невозможно любить.
Есть книги, которые должны отстояться в голове. После них почти невозможно читать что-либо другое, разве что лёгкое и простое. И давно следовало бы догадаться, что книги Бёлля только такими и могут быть, но в очередной раз всё оказалось намного серъёзней, чем я ожидала.
"Бильярд в половине десятого" — книга о послевоенной Германии. 58-й год, война давно миновала, виновные были (вроде бы) наказаны, а часть из них даже "опомнилась" и творит новую страну с новыми лозунгами. Действительно ли всё так изменилось и люди запомнили уроки войны, или всё это просто видимость, ведь при власти всё те же, если не ещё более умелые игроки? Чего стоит мир, в котором тебя могут убить даже за несвоевременный жест или слово? Непростые вопросы, которые, впрочем, являются лишь фоном для настоящей истории — истории семейства за несколько поколений. Об отце-архитекторе, который приехал в город никому не известным строителем и сам создал легенду о себе, построил невероятное аббатство и мечтал о семерых детях и ещё в семеро больше внуков, но обе войны спутали все карты. О его жене, которая была воспитана как аристократка, но во время войны раздавала все вкусности из аббатства людям, а внуков держала полуголодными. О его сыне, который создавал памятники всем безвести пропавшим и погибшим из развалин, пороха и камней. О его внуке, который восстанавливает развалины заново и заново открывает для себя свою семью. И всё это — история, которая сюжетно занимает всего лишь один день, но вместе с тем — более полувека. Повествование идёт плавно и неспешно, временами от одного персонажа, потом от другого, иногда его можна спутать с потоком сознания, но здесь нет той несвязанности, повествование никогда не теряет связи с реальностью. Стиль Бёлля напоминает мне приём в видео, когда камера выхватывает какую-то одну деталь картины, приближает её, а из неё разрастается ещё целая картина, а там опять фокус сосредотачивается на одной детали, из которой вновь разворачивается картина, и так до бесконечности. Фразы повторяются в монологах-размышлениях разных персонажей буквально слово в слово, как мантра, история убаюкивает, затягивает в себя, ты в ней растворяешься и вообще забываешь о внешнем мире. Даже если вы не хотите нагружать себя поиском дополнительных смыслов и ответов на неудобные вопросы, всё равно прочитайте. Бёлль — гениальный писатель, и его книги — это всегда удовольствие.
Я в восторге от книги. Поначалу было сложно пробираться через потоки воспоминаний, с Сарамаго, конечно, не сравнить, но тоже практически бесперебойное повествование. Чем дальше - тем больше порядка появлялось в хаосе. Отдельные лица, люди, события, места находили друг друга и скреплялись, обретали вес, настоящесть, подтверждение в словах и мыслях следующего повествователя. Всего их трое, если не считать мелких вступлений: отец, сын, мать. Во второй половине появляется автор, который наводит окончательный порядок. Становится понятно, куда пропал Шрелла, которого вспоминает каждый говорящий, зачем объявился Неттлингер и чем занимался Роберт вдали от родины, что произошло с аббатством (хотя вопросы, конечно, остались, остались) - почти как в детективе, только загадки кроются не в поиске виновного в произошедшем, а самого произошедшего. Я настолько живо представляла себе места, лица, обстоятельства описываемого - как такое возможно? одними воспоминаниями - словно не в кино даже, а где-то рядом, незримо сопровождая героев. По улице к мосту. Стук шагов слышен. На городских улицах ранним утром солнце вижу сонное. Крышу, на которой гуляла невеста старшего Фемеля. Песчанки в волосах Марианны помогаю снимать. Вход в отель, столики в ресторане, не слышу бесшумную дверь, обитую войлоком. И даже вокзальный буфет вижу, полупустой, с гулким полом и наполненным осенней пылью пространством. Меньше слышны мне звуки, но картинки яркие, правда, слегка размытые, обесцвеченные временем, как на старых фотоснимках, но так и должно быть сквозь призму воспоминаний. А вот эта вот мысль про особый тип людей. С такой улыбкой, которую хоть когда-нибудь еще увидеть. Это ли не находка? Ведь есть же они такие. Я даже знаю немногих. Боже, как хочется верить, что и ты к ним относишься! Ну о "причастии буйвола", что о нем говорить, слегка припозднилась я с пониманием , что это, думала чуть другое. Еще одна книга в моей коллекции, которой я поставила 5 =готова перечитывать прямо сейчас, но делать этого не стану. А вот советовать обязательно.
Бильярд – это уже четвертая книга Бёлля для меня. Она, пожалуй, оказалась самой сложной для восприятия. Нужно сказать, что прочитал я её уже около двух недель назад, но за рецензию сесть не мог по причине приближающейся защиты магистерской диссертации. Вчера вот отстрелялся и сегодня попытаюсь воссоздать некоторую ретроспективу, ибо рецензию обязательно писать по Игре в классики.
Первое, о чем нужно сказать – я совершил стратегическую ошибку, взявшись за этот роман в тот момент, когда голова была забита мыслями о дипломе. Такие книги нужно читать более вдумчиво, с чувством, с толком, с расстановкой, что называется. А мне последнюю треть даже в аудио пришлось слушать, ибо буквы уже плыли перед глазами несчастного студента. Немного иронизирую, но в каждой шутке есть доля правды.
Теперь о достоинствах самой книги. Здесь можно говорить и выделять вообще всё, о чем пишется в рецензиях на классические произведения: великолепный язык, потрясающий психологизм, очень необычная атмосфера, крайне любопытные философские рассуждения о войне, жизни, и смерти. Образ Генриха Фемеля надолго врежется в память. Его ритуалы, его стойкость, его вера в себя. Такие люди просто потрясают, пусть даже это всего лишь книжный герой. В романе очень здорово проработаны диалоги. Многие из них реально пробирают до костей. Например, эпизод в конце книги, когда жена откровенно рассказывает Роберту о своем прошлом. Восхитительно написано!
Главная сложность при чтении заключалась в том, что повествование периодически прыгало в разные временные пласты, иногда даже было непонятно, о ком именно рассказывает автор. Ну это, конечно, следствие усталости, о которой я писал выше. О войне не может быть простых книг. Такие произведения и должны взрывать мозг, мне кажется. И моя четверка скорее относится к себе, как читателю, чем к самому роману. Я ведь был почти уверен, что берусь за Бильярд не вовремя, но почему-то всё равно это сделал….
Хочется ещё немного сказать о потрясающем по эмоциям финале. Казалось бы – какой свет может быть в конце столь мрачной книги?! А вот может, Бёлль придумал несколько прекрасных сюжетных ходов, которые оставляют надежду на лучшее. Браво автору!!!
Конечно, с одной стороны, я недоволен этой рецензий. Писал бы пораньше – получилось бы стройнее, а не просто обрывки впечатлений. С другой стороны – мне удалось избежать сойлеров, что тоже неплохо. Эта книга в первую очередь цепляет своей атмосферой, её нужно через себя пропускать, именно на уровне эмоций, чувств, ощущений, которыми я и пытаюсь сейчас поделиться. Мне кажется, что к этому роману я еще вернусь в более спокойном состоянии и, возможно, напишу еще одну рецензию. А пока просто скажу, что был рад прочесть эту книгу в преддверии столетия со дня рождения автора, она лежала у меня на полке около 4-х лет. Вместо подведения итогов я совершу переворот и помещу в конец аннотацию к книге, которая скажет о ней лучше любых моих слов.
Война окончена?
Возможно. Но... не для тех, по чьим судьбам она прошлась тяжело и беспощадно. Германия восстановилась и процветает? Возможно - для тех, кто, согласно глубокому символизму романа Белля, принял "причастие буйвола". Они - не всегда преступники, и руки их исконных противников - "агнцев" зачастую тоже обагрены войной. Однако именно они, полные плотской жажды жизни, хотят забыть о прошлом. А вечно неудобные "агнцы", одержимые памятью, не дают им этого сделать!
Но в день восьмидесятилетия магната Генриха Фемеля будут сброшены многие маски...
«Ты по-прежнему считаешь, что бывают более страшные истории, такие, что их нельзя даже рассказать?»
Было 6 сентября 1958 года. Послевоенная Германия, подобно побитой кошке, зализывала свои раны: восстанавливала разрушенные памятники архитектуры, заново отстраивала мосты, возводила новые кварталы - "побежденные и все же непобедимые"… Кипела политическая жизнь - произносились речи, с хрипотцой в голосе выкрикивались новые лозунги, рождались будущие идолы…
Текла размеренная жизнь простых обывателей, искалеченных, наполовину раздавленных, покореженных страшным механизмом, имя которому «война». И все те, кого не затянули жернова фашизма, кого еще не успели стереть с лица земли за одно лишь неверное слово, за поворот головы, за цвет волос и разрез глаз, доживали свой век, отмеренный им судьбой.
Этот роман – исповедь трех поколений. Всех их коснулась война – царапнула когтистыми лапами, придавила железным скелетом, выдохнула в лицо запах страха и смерти, боли и потерь. Это исповедь века. Исповедь Земли, истерзанной, стонущей от ран, что наносят грубые военные сапоги, рыдающей кровавыми слезами за своих сыновей, кричащей, как в страшном сне, без единого звука…
К прочтению – обязательно!
Роман начинается фантастикой: Генрих Фемель, никому неизвестных архитектор, выигрывает конкурс проектов на возведение аббатства Св. Антония! Представляете??? Никому неизвестный!!! По безоткатной технологии!!! Выиграл только потому, что его проект – simply the best, как спела бы по этому поводу Тина Тёрнер. Фантастастика!
А дальше – всё, как обычно у Бёлля. Много-много всего: слов, рассуждений, описаний, повествований, персонажей. Нет, персонажей не так много. Но о комплексе вины Германии, о её, Германии, исторической судьбе – более чем. Много-много о принявших «присягу буйволу» - то есть нацистов, о войне, о переплетении судеб и обстоятельств. Всего так много, обо всем – так обстоятельно, что думаешь только о том, когда же это всё закончится?
Возможно, свой «вклад» в подобное ощущение от книги, внес формат – аудиокнига, неторопливое чтение. Но выдержать всё это – почти так же мучительно, как и запродать душу дьяволу, как это сделал «Доктор Фаустус» у другого немца – Томаса Манна. Но о Фаустусе и фон Триере с его «Нимфоманкой» - в соответствующем месте.
Чтение «Бильярда» - заключительной книги Бёлля в моей подборке – прояснило некоторые важные для собственного понимания моменты. Во-первых, представление о немецком романе 20 века, о немецких романистах-лауреатах Нобелевской премии 20 века. Во-вторых, это стало неожиданностью для меня самого, немецкие романы Бёлля и Манна и в меньшей степени Гессе, подготовили меня к супер-роману, к «Улиссу». Подготовили, показав принципиальнейшую онтологическую разницу создания=воссоздания мира на страницах книг. Немцы и ирландец абсолютно по-разному творят окружающий мир! И уже ради такого маленького открытия, а для меня это – открытие, стоило читать многословные и по-немецки обстоятельные романы Бёлля и Манна.
Из подборки «100 книг, которые необходимо прочесть прежде, чем…»
Всё-таки этот автор для меня так и не нашел своего места в моей голове. Так и не могу я определиться со своим от него впечатлением: очень оно неопределенное. Вроде бы нравится, но шла книга очень тяжело. И в душе осталось что-то непонятное. В начале вообще было много притягательного: и то, как не брали лишние заказы, нет обычной гонки за деньгами, и такой изумительный портье, все знающий, понимающий, а потом пошло тяжелее. Потому что темы автор поднимает очень серьезные в своей книге. Очень многое понравилось и задело: и настоятель, который не смог пережить взрыва аббатства, и то, как сын узнал об этом, и сумасшедшая мать (а такая уже она ли сумасшедшая?), и то, как архитектор вынужден заниматься взрывами задний и храмов, и то, как показано на примере Отто, как нацизм и его пропаганда отупляет и захватывает человека целиком. Показано, что и противные люди могут делать что-то хорошее, нет однозначно черного и белого. К концу книги вообще почему-то стало страшно, сама даже не понимала отчего, как-то нагнеталась атмосфера. И все-таки чего-то мне не хватило. И так не смогла понять и принять я взрыва аббатства. Никакие объяснения разумные и не очень не явились для меня доводом. Может, это все-таки из-за разности менталитетов немцев и нас?
История одного дня и целой эпохи, история одной семьи и целой страны, одновременно. Это было... Это было прекрасно, черт побери. Все время мурашки по коже, от того, как обыденно рассказывают люди про страшные вещи. И все повествование пропитано безнадежным, гложущим душу страхом времени. Герои цепляются за воспоминания о прошлом, боясь и одновременно жаждя, посмотреть в будущее. Я вряд ли забуду образы, которые стояли передо мной: бумажный кораблик памяти, такой хрупкий; тайный шифр на фреске, 4 буквы несущие разрушение; белые шары на зеленом сукне; шрамы на спине; девушка, продающая лимонад на площади; лживые древнеримские детские гробницы. Все это было так реально, протяни руку, ощути шероховатость стены под пальцами, тяжесть пистолета в дамской сумке, пока за спиной у тебя стоят три мужчины, по старомодному вежливые, такие одинаковые и совершенно не похожие друг на друга.
Композиция романа шик и блеск, хотя пару раз приходилось напрягаться, чтобы вспомнить, а кто сейчас действующее лицо (ладно хоть фамилия семьи не Буэндия :|). Про язык исходного текста, сказать ничего не могу, так как читала в переводе. Но на русском все смотрится вполне пристойно. В некоторых местах (например, когда Фемели-старшие начинают перебирать года, в состоянии священного полутранса воспоминаний), хотелось просто верещать от восторга.
За сим, посыпаю голову пеплом своего косноязычия и клянусь никогда не принимать причастие буйвола.
Yorum gönderin
«Бильярд в половине десятого» kitabının incelemeleri, sayfa 4