Kitabı oku: «Фарфоровый птицелов», sayfa 11

Yazı tipi:

Пиши, а потом читай и восхищайся. Только никто кроме тебя не должен эту книгу читать! Запомни это. Никто! Раскритикуют, не оставят камня на камне. Такая пустота, такой холод от этого!

256

Ползёт несчастная сомнамбула в полвторого ночи к холодильнику и бормочет под нос: «Недопереела…недопереела!»

257

Из всего, что делает или говорит человек, из всех свойств своих он подсознательно устраивает себе пьедестальчики. Из всего, чем наделён. Но и из того, чем не наделён, тоже. Вся его деятельность и все слова его – хвалит ли, бранит ли что-то, – всё для лепки своего образа в головах окружающих. Так мы сделаны.

258

Витязь на распутье. Камень. Надпись.

Человеческое сознание без конца оказывается перед таким камнем. Без конца. Мучение из мучений. Да и не только отдельное человеческое сознание, но и вся цивилизация в целом. По какому пути мчаться безумному, безумному, безумному, безумному всаднику? То ли сохранится в нас душа человеческая, то ли превратимся в автоматы, то ли убережём искру божию, то ли погасим её в прагме, комфорте и гордыне? Есть ли хоть какие-нибудь шансы у глупеньких Эмилий Седли или жизнь принадлежит исключительно Ребеккам Шарп?

259

Жизнь приглашает посмеяться.

Повизгивающее чудо техники – бормашина, лёгкий дымок изо рта, огромная лампа перед глазами, умные, беспощадно милосердные глаза стоматолога. Негромко, проникновенно звучит по радио: «О, если б навеки так было!»

260

Иные слёзы – момент истины.

Где-то, забыл где, описан случай с музыкантами:

– Почему перестали играть?

– Мы плачем!

А ещё есть эпизод в фильме «Мимино»: молчащий в телефонную трубку грузинский еврей из Тель-Авива: «Я плачу!». Лучшие мгновения жизни.

261

Всемирное тяготение.

Между двумя кораблями, идущими параллельно, должна быть определённая, минимально допустимая дистанция, иначе они начнут неудержимо сближаться, и уже ничего нельзя будет поделать.

Два шарика ртути, если они слишком близко расположены, теряют голову и с «гибельным восторгом» сливаются в один шарик.

А два-то сердца… Эх!

262

Знал бы ты, какое невыразимое разочарование пришлось пережить Пропасти, оттого что у тебя не хватило решимости в неё броситься!

263

Вера.

Спасательный круг, который Творец бросил человеку? Что такое Вера? Симулировать её невозможно. Как же быть? Толстой всё никак не мог утвердиться в вере, завидовал простым крестьянам. Как впасть в это состояние, состояние веры? Голова мешает! Заставим её, эту самую голову, как следует подумать. Чем является наша вера в невидимом мире? Кто знает, может быть, там, в непостижимых краях, вера наша является как раз необходимым Богу материалом для укрепления своих позиций? Т. е. вера может быть в равной степени нужна и Богу, и людям, как способ выстоять. Причём практический. То, что здесь в тварном мире кажется нам нематериальным, иллюзорным, в незримом мире, возможно, очень даже весомо и осязаемо. Мы верим – и Бог растёт и набирает силу. Не верим – и Богу не можется.

264

Неожиданный аспект: мука мученическая быть единственным зрячим среди множества слепых. Уэллс. «Страна слепых».

265

Зачем «Робинзону» понадобились миллиарды и миллиарды «Пятниц»?

– Возможно, Он ждёт, когда родится тот единственный великолепный Пятница, ради которого стоило всё затевать? А этот великолепный Пятница всё не рождается и не рождается. Снова и снова приходится создавать миры.

266

Иную мысль, как причудливый камешек, хочется вертеть и вертеть перед глазами.

267

Рассудок: Смесь наивности и нахальства – вот что движет твоим пером, упрямый осёл! Подумал бы, ну, что сегодня можно написать нового? Вон сколько умных книг – гекатомбы!

Упрямое эго: Ну, нет! Раз уж я осёл, я желаю быть ослом на всю катушку. Ослом из самых ослов! Таков, значит, божий замысел относительно меня. Разве могу я обмануть Его ожидания?

268

Дельный совет начинающему литератору.

Друг мой, ну нельзя же, чтобы все записи были напропалую гениальны. Куда это годится! Читатель тогда не сможет что-то выделить понравившееся, а что-то и покритиковать. Ведь ему это нужно – он при этом растёт в своих глазах, а кто же не любит расти в своих глазах? Мудрый автор должен непременно позаботиться о такой возможности для своего читателя. Конечно, тут лучше бы не перестараться.

269

Печальная статистика.

В житейском море ежегодно тонет в 10 000 раз больше людей, чем в Тихом, Атлантическом, Индийском и Ледовитом океанах, вместе взятых.

270

До изобретения радио во флоте использовались флажки. Размахивая ими, сигнальщики передавали сообщения от корабля к кораблю. Материальное (флажки) служило средством для передачи нематериального (информации).

А ведь наши тела – флажки. Флажки!

Размахивая ими…

271

Ноутбук. Фильм «Тихий Дон». Лихой казак Григорий Мелихов занёс ногу, чтобы сесть на коня. Звонок телефона. Кликнул «паузу». Пришлось отвлечься на полчаса пустой говорильни. Вернулся к ноутбуку. Кликнул – Григорий вскочил в седло. Этот самый Григорий ничего и не почувствовал, никакого своего получасового небытия. А ведь полчаса его тело провисело в неустойчивой позе над седлом – прямо как в «Спящей красавице»!

А вдруг высшие силы могут проделывать с нами такие же кунштюки? И не узнаешь: а не просидел ли ты у себя на кухне, замерев с ложкой у рта, пару миллионов лет? Кликнули – и ложка с кашей проследовала по назначению. Жизнь пошла!

272

Пороки и Зло есть в каждом. Только у одних эти звери сидят в подвале на цепи, а у других разгуливают по всему дому.

273

Если Бог всех и во всём несоизмеримо превосходит, как Ему должно быть одиноко!

274

Прокажённому облегчением было бы знать, что проказой больны все. Трусу – что все трусы. Падшему – что все падшие. А если не все падшие, надо постараться всех сделать падшими. Благо, средств много: литература, театр, фильмы, живопись. Просто. Естественно. И гнусно. Нравственно здоровый человек не поддается?

Записать в рутинёры, серость, убожество.

275

«Не насытятся очи зрением».

Пропасть. Притягательное слово. Где-то в закоулках сознания что-то отзывается на этот звук предчувствием таинственного, необыденного. «Про-о-о-п-а-а-сть!» Вылепливается и парит перед глазами объёмная картина: причудливые утёсы, угрюмые, прихотливо залитые мраком теснины, ослабленный страшным расстоянием шум воды, грызущей камни далеко внизу. Полное безлюдье, зной. Беззвучно, ниже уровня глаз, в упоении чертят свои спирали орлы. Головоломные, сумасшедшие тропинки кое-где убегают вниз. Нет-нет да раздаётся шорох осыпающихся то тут, то там камней. Всё живёт своей, полной неведомого и огромного значения жизнью. Стоишь на каменном выступе в одном шаге от Вечности – жуть и восхищение. Немые жуть и восхищение.

276

Несправедливости вокруг нас.

Что это? Следствие глумливого характера нашей Вселенной? Или проявление какой-то высшей справедливости, до понимания которой у нас ещё нос не дорос?

277

Ропот на Бога.

Ропот, по крайней мере, искренен. Были бы славословия столь же искренни.

278

От себя не убежишь…

Ещё как убежишь! Надо только бежать быстро, очень быстро, сломя голову, не разбирая дороги. Главное – ни на мгновение не останавливаться, бежать что есть сил!

Бежать, пока не лопнет сердце.

279

«Будь что будет!»

Одна из самых трогательных и забавных хитростей. Вот бедная двуножка, полураздавленная обстоятельствами, бьётся в жизненном тупике – и тут озарение! Как выйти из положения, не потеряв лица? Внимание! Гениальная двуножка переворачивает всё с ног на голову: «Будь что будет!» Широчайший и могущественный жест! Тому, что будет, наконец-то великодушно разрешается быть. Вот я каков! «Будь что будет!» После этих слов всё, что происходит, будет происходить с моего соизволения. Ну не уморительный ли приём! Где беспомощное, отчаявшееся существо? Перед вами исполин, вершитель судеб, чуть ли не Бог!

280

Если уж совсем паршивой становится жизнь – есть лазейка. Скажи себе: «Я – Жак Ив Кусто. У меня батискаф с толстыми стёклами в иллюминаторах. Только я изучаю не подводный, а надводный мир». Тогда самые отвратительные и страшные особи из окружающего мира как бы преобразятся в диковинных и прелюбопытных обитателей кораллового рифа. Наблюдай, удивляйся, но не смешивайся с наблюдаемым. Жак Ив Кусто никогда никого из обитателей морского дна не костерил на чём свет стоит.

281

Сознание – почти такая же весомая реальность, как и солнечный зайчик.

282

Скорость сознания, скорость жизни, наши размеры и возможности наших органов чувств безапелляционно говорят нам, что мы осознаём мир и обитаем в нём лишь на отведённом нам участке шкалы. Как же бы нам взглянуть на всё извне, а? Вот чего сильно хочется.

283

Сознание и мозг соотносятся как волна и вода. Сознание – это волна на воде, имя которой – мозг. Волна невещественна, т. о. невещественно и наше сознание. Но ведь сознание – только оно и есть человек. Значит, все мы невещественны, нематериальны. Нет нас. Нет. Из зеркала же на нас смотрит всего лишь наша «вода». Волна неуловима. Кому удастся поймать волну и выставить её в корыте на обозрение? Сознание никогда не сможет увидеть себя в зеркале.

284

Уставившись в зеркало, человек должен был бы сойти с ума, но, к счастью, этого не происходит. Спасибо Создателю, что предусмотрел в нас спасительный запас тупости.

285

Будучи нематериальными, мы, кажется, должны бы быть и неуязвимыми. Как можно уязвить то, чего нет? Однако же мы уязвимы и ещё как уязвимы.

286

Время – гримаса Пространства. Пространство – гримаса Времени.

Человек же – гримаса и того и другого. Изумлённая.

287

Мысль-то может быть и материальна, материальна ли материя?

288

Бросая жребий, ты вовлекаешь в решение своей проблемы всё Мироздание.

Чу! Слышишь рокот этого исполинского механизма, низкий ровный гул Пространства и Времени? Рождаются галактики, ворочаются, клубятся туманности, далёкие миры проваливаются в чёрные дыры, и всё в сумме сказывается на полёте твоей монетки: орел? решка?

289

Интересно, кто-нибудь уже додумался вставить в свой фильм такой коротенький эпизод: идёт перепалка между героиней и героем, и вдруг герой на мгновение замирает и как бы отстраняется от происходящего.

– Что с тобой?

– Мне вдруг показалось, что мы не существуем, что мы только комбинация цветных пятен на белом полотне, всего лишь двигающиеся изображения на экране, иллюзия, понимаешь? Так жутко! С тобой никогда ничего такого не случалось?

– Боже мой, и какой только чуши в твою дурацкую башку не приходит! О чём это мы спорили? Из-за тебя я забыла. Ах, да!..

290

Шахматы даны людям для того, чтобы без переживаний и угрызений совести давать выход излишкам отрицателной энергии. В этой игре узаконены коварство, хитрость и агрессивность. Смешно было бы представить маститого шахматиста, возмущающегося неожиданным ходом противника: «Как вы смеете, это же непорядочно – заманить моего короля в ловушку и потирать руки от удовольствия. Милостивый государь, я отказываюсь с вами играть и больше никогда не подам вам руки! Адью!»

291

«Из-за холмов добра не жди!»

А ведь большая часть тех, кто в молодости, читая «Черта на колокольне», посмеивался над глупыми, ограниченными старичками с трубками и мещанскими домиками в облицованной кафелем долине, к концу жизни с горечью обнаруживают, что сами-то они просто не сумели построить такой домик, завести трубочку, серебряные часы и очаг со вкусно пахнущей варёной свининой. Не пробились бедняги в облицованную кафелем «элитную» долину!

292

Угнетала мысль, что в жизни человека смысла не больше, чем в жизни мухи. И вот пришло утешение: «Но ведь и не меньше же!»

293

Грызутся две головы дракона. Третья же, «интеллигентная», сокрушается: «O tempora! O mores!.. Vanitas vanitatum!.. Sic transit…» – жалко её, несчастную.

294

Потрохами мы чуем: невидимый мир манипулирует нашими коллизиями. Сам же он недосягаем для нас. Пространство густо нашпиговано всяческой жизнью. Дерутся незримые и неосязаемые паны, трещат чубы у зримых и осязаемых холопов.

295

Не все встроенные в нас программы вызывают восторг. Ваяние себя – избирательное распрограммирование сознания. Прополка навязанностей. Оставить полезные и убрать вредные. Но не слишком махать тяпкой, а то ведь и сама-то жизнь наша – тоже навязанность.

296

Мне кажется, я занимаю определённый объём. Например, когда я сажусь в ванну, уровень воды поднимается. Или вот ещё: лёд хрустит иногда под моими ногами, а в солнечную погоду я отбрасываю тень. Меня иногда спрашивают: «Сколько времени?» или «Как пройти туда-то?» И я, представьте, отвечаю: «Без пяти два» или: «Вот сюда и направо». Прямо посреди моего лица красуется нос, и я могу до него дотронуться, а как-то однажды я, помню, вымыл свои уши. Ужас! У меня и вдруг – уши! Выходит, аз есмь? Похоже, что есмь. И всё-таки как-то не верится.

297

Отражению в витрине: «Да, пожалуй, кто поумнее – действительно не родятся.

Ну и ладно, обойдёмся!»

298

Что делать с ни к чему не пригодными людьми?

В клакеры их! Искренние, бескорыстные, влюблённые в свою работу клакеры получаются из таких людей. Что это за спектакль вышел бы, если бы все забрались на сцену, а в зале – никого? А кто же будет сокрушаться, вздыхать, восхищаться?

«…и в жизни, похожей на сон, я каждому тайно завидую, и в каждого тайно влюблён».

299

Упаси, Боже, совсем не заботиться о комфорте. Можно докатиться до скотского состояния.

300

Будь я Бог:

«Эй, стража, люди, кто-нибудь!»

Всем до единого жителям Земли выделить по личному цветущему островку в тёплых широтах!»

– «С лазоревой водой и изумрудным дёрном?»

– Ну, конечно, бездельники! Да поживей!

301

Как-то давным-давно в командировке вздумалось мне заглянуть в Москве в ресторан «Прага». Сверну, думаю, шею рублям этак тридцати! Не смог. Такой блеск, такая чистота и солидность – куда мне, я же «ни ступить, ни молвить не умею». Развернулся – и в дрянненькую простецкую забегаловку. Хорошо-то как, будто от верной погибели спасся.

302

Майское утро. Луг. Цветы. Солнце. Жеребёнок рядом со своей безмятежно щиплющей траву маменькой. Стоял, стоял, и вдруг как ударит всеми четырьмя копытцами, как подпрыгнет, да как бросится галопом неведомо куда! Как я его понимаю! Со мной такое бывает. Ранним утром на берегу океана стоишь, вдыхаешь свежий ветер, и вдруг – страшное желание подпрыгнуть и нестись куда-нибудь во все лопатки. Кажется, если этого не сделать, просто лопнешь от дурацкого, непереносимого, как щекотка, восторга.

303

В графе «Источники доходов»: неограниченный кредит у церковных мышей.

304

Что сказать о жизни?

Тут подают очень хороший суп. Но… для очень крепких желудков.

305

Счастье редко гостит там, где есть все условия для счастья.

306

Мух стало меньше. В былые времена они не давали житья. В аптеках продавались листочки с надписью «Мухомор», их клали в тарелки, сверху наливали сладкую водичку, мухи толпами летели на это лакомство, а потом… Потом беспомощно лежали на спине и едва дрыгали лапками. К чему я это? Да вот заговорили о декадансе, об этом утончённом лакомстве для интеллектуалов, я и вспомнил про сладкую водичку в блюдечках. Похоже ведь: восхитительно дурманящее питьё, беспомощное дрыганье лапками…

307

Занавес заупрямился. Герой устал стонать, героиня досыта нарыдалась, зрители хихикают – заело, и ни в какую. Излюбленная шуточка жизни.

308

К телу и его потребностям нужно относиться как к своей любимой собачке. С добродушной иронией. Пёсику до зарезу необходимо обнюхивать пни, облаивать велосипедистов, гоняться за кошками, а мудрый хозяин смотрит поверх газеты на всё это и посмеивается в усы. Как бы не так! Кончится тем, что пёсик будет посмеиваться в усы, а хозяин – обнюхивать пни. Тело, оно с норовом.

309

Качество жизни в стране зависит от качества людей, от среднего показателя количества совести на душу населения. Истина простая, но, увы, совсем не доходчивая.

310

Ещё одна простая истина, автоматически приводящая ко всеобщему счастью: «Возлюби ближнего, как самого себя». Это свойство, наверное, могло быть «программным путём» заложено во всех людей. Как можно, наверное, было создать всех нас питающимися одним воздухом. Но тогда чем бы мы заполняли жизнь? «Кето фер?» А так мы мучаемся, и страдаем, и совершенствуемся – бесконечная пьеса на необозримых подмостках.

311

В троллейбусе.

«Вы разве не помните меня? Ровно четыре месяца и семнадцать дней назад в этом же самом троллейбусе я передал через вас деньги, а вы передали мне мой билет. Наши руки ещё соприкоснулись! Какое было прекрасное, незабываемое мгновение! Неужели не помните? А я целую вечность ждал, вдруг всё повторится. И вот дождался, передайте мне мою сдачу, пожалуйста!»

312

Два сердца в унынии – пропасть пролегла между ними. Эх, ничего-то они не понимают!

Любящая, дальновидная судьба специально предусмотрела для них эту самую пропасть, чтобы они никогда не разочаровались друг в друге. Хоть бы спасибо сказали!

313

Оса бьётся о стекло. Рядом открытая форточка. Но осе кажется, что она недостаточно усердна, надо ещё поднажать. Поднажала и лежит кверху лапками, не дышит.

Молодец! Героиня! Вот так и надо, а лёгкие пути пусть ищут слабые духом.

314

Число правит миром. Родится столько, сколько нужно строителей, врачей, музыкантов, юристов, поэтов, воров, учёных, аптекарей и моряков. Страшно подумать, что было бы, если бы стали родиться одни юристы, или одни моряки, или одни воры. К счастью, популяция наша – хорошо сбалансированный организм. Гении в нём тоже предусмотрены. И великие комики тоже. Какими-то они являются железами, выделяющими именно то, что организму иногда бывает нужно. Да-да, гении, безусловно, просто какие-то полезные железы. А вот скажи кому-нибудь из них, что он железа, так ещё и обидится. А чего обижаться-то?

315

Гениальный приём в драматургии: когда кажется, что ты уже слишком далеко зашёл, иди и иди дальше. Громозди! За гранью разумного количество возьмёт и перейдёт в новое и неожиданное качество.

316

«Там русский дух…»

Помести нас в ад, мы принимаемся строить рай. Помести в рай – смотришь, высунув язык от старания, мы мастерим себе ад.

317

Древние напевы.

Одуванчики обращают к солнцу свои головки – умиление. Подсолнухи поворачивают вслед за дневным светилом свои тяжёлые цветки – восторг. Человек тянется к деньгам – ни умиления, ни восторга – хапуга! А ведь деньги – это та же самая материализованная солнечная энергия. Он же трогателен, этот тип, тянущийся к деньгам. Одуванчик он.

318

Древние напевы.

Спит усталая ойкумена. Одинокий «одуванчик» рассматривает при свете настольной лампы новенькие купюры. Радужные, чудесные бумажки. Ах, в какую немыслимую высь уносится воображение, как радуется сбросившая житейские вериги окрылённая душа, какое тепло разливается в сердце – нет, слова тут бессильны, это нужно пережить!

319

Древние напевы.

Как тянет отгородиться от этого многоглазого и многоязыкого, давящего социума! Воздвигнуть частокол вокруг своего жилища, выставить мушкеты на все четыре стороны! Вот зачем правдами и неправдами приходится копить деньги. Из денег строится рай на одну персону, на одну семью, с деньгами можно стать свободным, насладиться жизнью без досадных помех. Противно только, что существует рассказ Кафки о кроте. Забыть, забыть и забыть.

320

Аптека, улица, фонарь…

Для живущих тысяча лет – огромный промежуток времени. Для умерших и квинтиллионы лет – секунда. О какой же смерти тут говорить! Она попросту невозможна.

Не знаешь, смеяться или плакать.

321

Хладнокровное убийство.

Дождитесь дня рожденья острослова и подарите ему изысканный серебряный карандашик и записную книжечку в сафьяне. «Теперь тебе есть куда записывать свои мысли, не расставайся с моим подарком, дружище!»

322

Казалось бы, перед нами законченный циник, и нет у него ничего святого. Однако посмотрите, какая нежность и какое благоговение светятся у него в глазах при виде денег! Вот вам и циник!

323

Клептомания свирепствует на необозримых постсоветских просторах. Как ей противостоять? Кажется, и мой несчастный организм не справляется с инфекцией. Мало-помалу поддаётся, и вот уже тянет… красть и красть… чужие строчки. Ну, например: «Сердце, камнем идёшь ты ко дну, – О, мореход! По сто раз ошибаешься, сердце, на дню, – О, счетовод!» Невозможно не украсть. Выше моих сил.

324

Непредсказуемые прихоти памяти. Нечаянные следы участия Бога в твоей судьбе.

325

На тротуаре внушительный бумажник с запиской внутри: «Нашедшего прошу не угрызаться и не пытаться сдать кошелёк в Стол находок. Я умышленно оставляю эти деньги без своих координат. Тратьте их в своё удовольствие. Плохо я прожил жизнь и мало кому делал добро. Пусть хоть эта ваша нечаянная радость послужит мне утешением».

А ведь замечательная идея – раскладывать по тротуарам пухлые бумажники! Странно, что она так редко приходит кому-нибудь в голову.

326

Те, у кого нет имения, как правило, с лёгкостью им жертвуют. С владельцами больших имений дела обстоят похуже.

327

Музыка.

Звучит всё твоё существо. Нет, не то. Не то! Ты весь становишься тем произведением, которое слушаешь. Например, сонатой Бетховена. Ты, когда её слушаешь, сам и есть эта соната. Можно смело впоследствии сказать: помню, был я сонатой № 1 Бетховена, какое это было невыразимое счастье!

328

Музыка.

Наимогущественный из наркотиков и притом (удивительно!) не запрещён.

329

Мучает не совесть. Мучают остатки совести.

330

Человек, чья жизнь не имеет смысла, ест в два-три раза больше, чем человек, в чьей жизни смысл есть. Можно сберечь уйму продуктов, всего-навсего наполнив смыслом человеческие жизни.

331

Среди историй о Насреддине есть одна о том, как он поспорил с шахом, что за сколько-то там лет научит говорить ишака. Расчёт был на то, что за этот срок кто-нибудь из троих: ишак, шах или сам Ходжа Насреддин уйдёт в мир иной. Пагубна эта история. Не учтено коварство жизни: «Ты остроумен, Ходжа, а я остроумнее! Пройдёт положенное время, и, как назло, все будут живы, и придётся тебе расстаться со своей не в меру умной головой».

Живёт и живёт ишак, живёт и живёт шах, живёт и живёт Насреддин…

…О, кто-нибудь, приди, нарушь…

332

Бродит сусло в бутыли. Это бактерии брожения развернули там свою деятельность. Разумеется, меньше всего они озабочены созданием вина для винодела. У них своё на уме: борьба за существование, естественный отбор, продолжение рода…

Может быть, и наша жизнь, наши страдания и радости тоже каким-то непостижимым образом так «сбраживают» Пространство, что оно становится для кого-то превосходным вином?

333

Как мне хочется иногда рассказать бактериям, живущим в кружке молока, сказку о пасущейся на цветущем лугу корове.

334

Родоначальником имиджмэйкеров был крошка Цахес по прозванию Циннобер. Этих крошек – как мух. Несчастные уродцы: когда они полностью восторжествуют, тут-то их и ждёт космический ужас – тошнота от самих себя. Самая страшная из тошнот. Тошнота, от которой некуда бежать.

335

Поэты и лавочники. Уэллс. «Страна слепых».

Зрячий Нуньес и слепорождённые жители затерянной горной долины. Это он, зрячий Нуньес, в глазах слепых ущербный! Он жалкий сумасшедший, потому что ему давят на мозг какие-то выпуклости под бровями. Послушайте только, какую околесицу он несёт! Годится этот блаженненький только для развлечения детей…

336

Поэты и лавочники. Бодлер:

Тот дымит ему в клюв табачищем вонючим, тот, глумясь, ковыляет вприпрыжку за ним.

337

Поэты и лавочники. Евтушенко:

Плотва – как вермишель. Среди её безличья дразнящая мишень – беспомощность Величья.

338

К концу жизни у каждого человека сама собой образуется богатейшая коллекция разочарований. Так что есть возможность ночью со свечой спускаться в подземелье, тайно перебирать свои сокровища и произносить себе под нос гениальные монологи.

339

Телескоп. Усеянная звёздами и туманностями бездна. Захватывающе красиво. И жутко.

Ведь всё видимое тобой уже давным-давно не там, куда ты смотришь, а многого уже и попросту нет. Созвездия вообще – химеры. Телескоп – самая настоящая машина времени. Астрономы улетают в чудовищно далёкое от нас прошлое, но при этом всегда на удивление благополучно, точно к концу рабочего дня возвращаются на Землю.

340

Хорошо делается на душе, стоит только представить: Некто седой и огромный, с развевающейся бородой, склоняется над нашим миром, читает «Дон Кихота», смотрит «Ночи Кабирии», смахивает слезу…

341

Где справедливость?

Бедняк собрался продать старое пальтишко и вдруг обнаружил во внутреннем кармане забытые деньги – нет предела радости, праздник из праздников! Несчастному же Тимуру Тамерлану, чтобы испытать жалкое подобие такой радости, пришлось терпеливо завоёвывать полмира.

342

Нельзя сказать, чтобы уж совсем не было на свете справедливости: американские тараканы крупнее и отвратительнее наших.

343

«Дорожные знаки».

Жизнь заботится о нас. Предупреждает об опасностях. Вспоминаю три произведения, с которыми жизнь познакомила меня в разное время: фильм «Ночные воришки» и книги «Скверный анекдот» и «Нетерпение сердца». Они очень разные, эти произведения. Но одно наблюдение их объединяет: есть свойство у жизни отвечать на ничтожные, пустяковые причины лавиной неожиданных и ужасных следствий. Предупреждает она тебя: «Друг мой, остерегайся ненасущных своих поползновений, выдуманных, неискренних желаний».

Увы, дорожные знаки эти вспоминаются преимущественно уже после «схода лавин».

344

Вода.

Эта грозная стихия, сносящая плотины и затапливающая города, иной раз, однако, бывает обманута человеком, как последняя простушка. Посмотрите: вот она весело и победительно льётся в бачок унитаза, ей и невдомёк, что тем самым она поднимает поплавок и, в конце концов, перекрывает сама себя. «Вот дурёха, так дурёха!» – радуется человек. «Ладно уж, на себя бы посмотрел!» – обиженно бормочет вода.

345

Эх, действительно, на себя бы посмотрел!

346

Коричневый ишачок на склоне горы. Скармливаю ему хлеб из рюкзака. Он хорошо воспитан, берёт деликатно, губами. Погружаю руку в горячую, с репьями, шерсть на загривке. Симпатичное существо! Волны невозмутимости, всепонимания и всеприятия исходят от него. Должно быть, он обладает каким-то тайным знанием, дарящим ему такую воистину царственную безмятежность. Жаль, нет поблизости никакой кнопки, чтобы остановить Время. Где-то далеко возникали бы и рушились империи, восставал бы род на род, кружила бы властолюбцам голову абсолютная власть, пресмыкались бы в пыли несчастные рабы, плелись бы интриги, а я бы тысячелетие за тысячелетием всё скармливал ишачку горбушки, всё трепал бы и трепал его горячий загривок.

347

Топология.

Нет ничего, что было бы внешним для твоего сознания. Со всем сущим связывают его тонкие ниточки – и листья деревьев, и далёкие звёзды, и прохожий с авоськой – всё это часть тебя, твои протянутые во все уголки пространственно-временного континуума нервные окончания. Всё в тебе, и ты не был бы ты без всего этого.

Но нет ничего и внутреннего для твоего сознания: и журавлиный клин, и Млечный путь, и руки твои, и ноги твои – всё лежит за пределами твоего Я. Даже твой указательный палец, такой близкий и родной, на самом деле совсем не твой и страшно от тебя далёк. Страшно далёк!

348

Топология.

Девочка, играющая в мячик, даже не подозревает, что её мячик – это отрицательной кривизны оболочка, натянутая на всю нашу необозримую Вселенную.

– Поаккуратнее, девочка, поаккуратнее! Ну, как твой мячик прохудится, что будет со всеми нами?

349

Нет, вы только поглядите: на этой доске и Карпов с Каспаровым – всего лишь фигурки. А какая бескрайняя она, доска-то! А фигур-то, фигур! И ходят как все замысловато! Никакая сицилианская защита не поможет! Куда же походить?

350

Как инженер я в восторге от жизни, а как человек – в ужасе.

351

Всё-таки как-то неспокойно.

А вдруг я опоздал, и всё Несуществующее уже распределено между Неродившимися?

352

Ипохондрики и меланхолики. Как Богу их любить?

Представьте повара. Какие едоки ему по душе?

– Да те, что уплетают за обе щёки и нахваливают еду!

А эти же юные Вертеры с кислой миной копаются, рассматривают, нюхают. Всё им не по вкусу: это пересоленное, это недоваренное, это перепаренное. Так бы и треснул по лбу!