«Матерь Тьма» kitabının incelemeleri, sayfa 3

Сюжет вполне можно узнать из аннотации - американский шпион во время второй мировой войны так хорошо маскировался, что после войны много лет его разыскивали как опасного военного преступника. Кэмпбелл вполне философски подошел к своей участи и не бил себя пяткой в грудь, доказывая, что он невинный агнец. Он выполнил предназначение.

Я-то надеялся, что как обозреватель я просто смешон, но в этом жестоком мире, где так много людей лишены чувства юмора, мрачны, не способны мыслить и так жаждут слепо верить и ненавидеть, нелегко быть смешным.

Вообще я у Воннегута читала только "Сирены Титана" и так давно, что из сюжета не помню ни слова, зато помню ощущение сродства, которое позволяет мне надеяться, что и более противоречивые произведения автора мне понравятся. "Мать Тьма" в данной ситуации мне вообще не могла не понравиться - одна из самых волнующих для меня тем, сдержанный и даже иногда суховатый язык, который, тем не менее, позволяет найти хлесткие формулировки и задеть за живое.

Сомневаюсь, что на свете когда-либо существовало общество, в котором не было бы сильных молодых людей, жаждущих экспериментировать с убийством, если это не влечет за собой жестокого наказания.

Сколько бы ни говорилось о сладости слепой веры я считаю, что она ужасна и отвратительна.

Ни один молодой человек на свете не столь совершенен, чтобы не нуждаться в безоглядной любви. Боже мой! Молодые люди участвуют в политических трагедиях, когда на карту поставлены миллиарды, а ведь единственное сокровище, которое им стоит искать, – это безоглядная любовь.

Отдельный момент - главный герой и Адольф Эйхман. Эйхман кажется мне противоречивой фигурой и я про него с большим интересом читаю, если попадается. Впервые о нем я узнала из книги За спиной Гитлера Гвидо Кноппа. Согласно очерку Кноппа, Эйхман был жестоким, ублюдочным, помешанным на убийстве маньяком. Но Кнопп вообще очень эмоционален, при том, что я разделяю его негодование - иногда хотелось разделить и его взвинченные высказывания, разделить частей на десять.

Потом я встречала упоминания у Феста в Биографии Гитлера , но самый интересный взгляд на этого нацистского преступника нашла у Ханны Арендт в ее Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме . Чрезвычайно суровая книга о процессе над Эйхманом и евреях. В анализе Арендт Эйхман предстает не как демонический убийца, а как невыразительная посредственность, практически идиот, который просто выполнял свою работу, но мозгов не хватало понять, что в этой работе не так. Конечно, эта точка зрения не пользовалась популярностью и книгу Арендт не встретили в Израиле с распростертыми объятьями. Тем интереснее было встретить вдруг у Воннегута такой же взгляд на это существо.

Чем больше я думаю об Эйхмане и о себе, тем яснее понимаю, что он скорее пациент психушки, а я как раз из тех, для которых создано справедливое возмездие.

Тут Эйхман пошутил. – Послушайте, – сказал он, – насчет этих шести миллионов. – Да? – Я могу уступить вам несколько для вашей книги, – сказал он. – Я думаю, мне так много не нужно. Я предлагаю эту шутку истории, полагая, что поблизости не было магнитофона. Это одна из незабвенных острот Чингисхана-бюрократа.

satanakoga - спасибо ей за эту книгу! Сначала я думала, что это похоже на "Тихого американца". Потом мой воспаленный мозг нашел определенное сходство со Швейком и "Глазами клоуна". А потом я забыла про то, что это на что-то похоже. И читала-читала-читала. Книга невелика - и я даже не могу вам точно сказать, о чем она. О шпионаже? О военных преступниках? Пожалуй, об абсурдности жизни. И никакой морали в ней я не нашла. Потому что жизнь не уложишь в мораль. А язык охренительно прекрасен, растаскать на цитаты и вставлять их к месту и не к месту.

Вторая вещь, прочитанная у автора. Это произведение понравилось чуть больше "Бойни № 5". Речь опять пойдет о Второй мировой. Она пройдет вскользь - как воспоминания, но почему-то от этих воспоминаний волосы на голове шевелятся. Американец Говард Кэмпбелл в годы войны работал в отделе пропаганды Рейха. Он вел пропагандистские антисемитские передачи на радио, подпитывая расовую ненависть нацистов. Всего лишь три человека знали, как на самом деле обстояли дела. Что во всех программах он передавал американской стороне зашифрованные сообщения. Так кто же он - ярый нацист или виртуозный шпион? Он так мастерски прикидывался истинным арийцем, что для своей страны стал врагом. Отгремела война. Говард выжил, но как ему жить дальше? До войны он был неплохим драматургом, а теперь писать не может. До войны он был женат, но война отобрала его Хельгу. Что осталось у него, кроме людской ненависти за пособничество в убийстве шести миллионов человек? Он сидит в израильской тюрьме, ожидая суда за военные преступления. Виновен ли он? Вердикт он вынес себе сам. Концовка поразила, но другой, наверное, и не могло быть...

Это единственная из моих книг, мораль которой я знаю. Не думаю, что эта мораль какая-то удивительная, просто случилось так, что я ее знаю: мы как раз то, чем хотим казаться, и потому должны серьезно относиться к тому, чем хотим казаться.

Воннегут как всегда хорош. Хоть я всё-таки больше люблю у него более абсурдные истории, с вкраплением фантастического. Эта же история совсем не такая. Стиль Воннегута с его особым юмором здесь, разумеется, никуда не делся, но он более завуалированный, чем обычно. Книга представляет собой своеобразную автобиографию Говарда Кэмпбелла, американского шпиона, который долгое время работал на гитлеровскую Германию, находясь под прикрытием. Работа его заключалась в ведении пропагандистских антисемитских передач на радио, в которых были зашифрованы сведения, необходимые американцам. Теперь же Говард находится в израильской тюрьме, где его ждет приговор за пособничество в убийстве огромного числа людей. И нет никаких доказательств тому, что он делал это всё во благо, что это было частью его шпионской работы. Да и могут ли они быть? Где проходит грань, когда уместно осуществлять зло ради добра и может ли она вообще где-то проходить?

Подумав, я вижу еще одну простую мораль этой истории: если вы мертвы -- вы мертвы. И еще одна мораль открылась мне теперь: занимайтесь любовью, когда можете. Это вам на пользу.

С Куртом Воннегутом у меня случается магия. Какая-то его книжка была прочитана в юношеские годы, не понята и заброшена. Потом я прочитала "Сирены Титана" – и влюбилась в них. "Мать тьма" лишь подтвердила это. Воннегут довольно сухо, но при этом очень живо рассказывает, и в его книгах очень отчетливо видны красные нити, но они не раздражают, потому что он и не намерен их скрывать. Он не пытается учить, он просто выкладывает все перед тобой, а ты уж бери, что хочешь.

Книга написана в виде книги, Воннегут же вроде как только редактор и изначально нас предупреждает, что предполагаемый американский шпион, он же главный пропагандист нацистов во время Второй мировой – писатель и драматург, так что кто же знает, можно ли ему верить. Но читая книгу, веришь Кэмпбеллу безоговорочно, потому что зачем ему врать? Он уже так устал от всего, что может рассказать и честно.

И проходят персонажи перед глазами – те, кто мучительно помнит и те, кто мучительно забыли, те, кому кажется, что они знают правду и те, кто не знает ничего (а чаще всего это одни и те же люди). Все эти варианты того, как люди вели себя в войну, так почему бы не быть среди них скрытому герою, который для большинства враг? И какова доля его вины? Он не прячется за оправданиями, хотя и говорит, что хотел довести свою работу до крайности, до смешного, но

I had hoped, as a broadcaster, to be merely ludicrous, but this is a hard world to be ludicrous in, with so many human beings so reluctant to laugh, so incapable of thought, so eager to believe and snarl and hate.

Люди хотят ненавидеть. И мы видим это постоянно, ненавидеть легче, чем понимать. Люди считают, что то, что они услышали/увидели/прочитали – правда. И это беда. Эта внушаемость пугает.

И сколько же всего еще в книге. Но разбирать по косточкам не хочется, потому что это бессмысленно, косточки потеряют свою аппетитность, если их обглодать. А суп в виде книги из них получился наваристый (похоже, я голодная).

Из книги я вынесла очень точное определение фанатичных людей (в данном случае речь идет об идее тоталитаризма, но можно и обобщить):

The dismaying thing about the classic totalitarian mind is that any given gear, though mutilated, will have at its circumference unbroken sequences of teeth that are immaculately maintained, that are exquisitely machined. Hence the cuckoo clock in Hell—keeping perfect time for eight minutes and thirty-three seconds, jumping ahead fourteen minutes, keeping perfect time for six seconds, jumping ahead two seconds, keeping perfect time for two hours and one second, then jumping ahead a year. The missing teeth, of course, are simple, obvious truths, truths available and comprehensible even to ten-year-olds, in most cases.

А еще я ужасно люблю язык Воннегута:

To me, O’Hare was simply one more gatherer of windblown trash in the tracks of war.

The hare of history once more overtakes the tortoise of art

Есть такое распространённое мнение, дескать, ползать по окопам с автоматом может любой дурак с тремя классами образования. А работать в тылу врага, внедриться в его ряды, проводить там диверсионную деятельность, собирать и передавать информацию - для этого необходим недюжинный ум, и беспринципная хитрость, и выдающаяся отвага. И это правда. А ещё никакая тоска по отечеству не сравнится с тоской по куску хлеба, а никакие муки совести не сравнятся с муками, когда человеку отрывает ноги или руки. И это тоже правда. И пусть это будет моя личная, сермяжная обывательская правда маленького человека. Но я стою на своём: ничто не может сравниться с голодом, холодом, болезнями и физической болью, такой банальной и совсем не одухотворённой.

Поэтому я не испытываю к Говарду Кемпбеллу особой жалости - да не за что его жалеть. Агентом он стал не по собственной инициативе, его просто завербовали, и один бог знает, почему он в итоге согласился. Но, очевидно, что скорее не из гуманизма, а из чистого любопытства. Всё таки творческий человек, писатель, а здесь такое роскошное приключение! Из войны он вышел с гораздо меньшими потерями, чем большинство: со всеми конечностями, с родительским наследством, на свободе и в безопасности. А в самые страшные годы так и вовсе катался, как сыр в масле, и пока другие пухли от голода и гибли в кровавом месиве фронта, проводил время в бесконечных выступлениях, светских беседах, и шикарных приёмах, где блистал рядом со своей красавицей-женой. Да любой, практически любой в то время обменял бы своё положение та такую "трагическую" участь!

Не то чтобы мы с Хельгой были без ума от нацистов. Но и не могу сказать, что мы их ненавидели. Они были наиболее восторженной частью нашей публики, важными людьми общества, в котором мы жили. Они были людьми. Только ретроспективно я могу думать, что они оставили за собой страшный след.

Дальше...

И всё же, напрасно я ёрничаю. Ох напрасно. Потому как участь тайного агента в реальности гораздо ближе не к голливудскому сиянию Джеймса Бонда, а к чёрно-белой обречённости Исаева. Дорогие машины, сексуальные женщины, игристое в бокале - это лишь декорации, которыми ему временно позволяют наслаждаться. Потому что тайный агент - это предатель. Дважды предатель, ведь до конца никогда не ясно на чьей он стороне. Таких людей никто не любит, никто не пожалеет, никто и никогда не станет доверять. Однажды совравший, соврёт опять, передал раз - предаст снова.

Чтобы как следует выполнять нашу работу, вам придётся совершить государственную измену, верно служить врагу. Вас никогда не простят за это, потому что нет юридического механизма, по которому вас можно простить. Максимум, что для вас будет сделано - ваша шея будет спасена. Но никогда не настанет то волшебное время, когда вы будете оправданы, когда Америка вызовет вас из укрытия одобряющим: "Олле-олле-бык-на-воле".

Представьте, что вы решили бороться с коррупцией, и в этих целях внедряетесь в какую-нибудь сомнительную контору. Чтобы не привлекать внимания, вы так же начинаете брать взятки, учитесь изворотливости, покупаете себе новую машину, делаете ремонт... и в какой-то момент вам это начинает нравится. Да-да. И всё меньше взятки кажутся чем-то зазорным, и всё сложнее представить свою жизнь без любимого автомобиля, но с честной зарплатой за честный труд. Или вот вы входите в тусовку воров и наркоманов, чтобы сдавать их потом властям. На каком моменте вы на самом деле пристраститесь к наркотикам? Когда закончится притворство, и вы станете получать удовольствие от грабежей, насилия и безнаказанности? Нельзя, простите, войти в реку говна, и остаться чистеньким. Никак не получится.

Более того, рано или поздно вы начнёте привязываться к людям, по-настоящему. Какие бы отбросы или сволочи вас не окружали, среди них найдётся хоть один, который окажется неплохим парнем. Недаром приятель героя Крафт, будучи российским агентом (не спойлер, автор сразу об этом заявляет), одновременно и предаёт его и искренне считает своим другом. И понятно, почему Говард так спокойно относится к нацистам - вокруг больше никого другого и не было. Нельзя же жить и постоянно всех вокруг ненавидеть.

Я сказала, что не испытываю к Говарду жалости, это так. Но испытываю искреннюю симпатию. Именно за эту беспредельную честность с собой. Его никто не дурачил, он сам сделал осознанный выбор. И не самый плохой выбор, если честно.

И поскольку меня некому похвалить, я похвалю себя сам - скажу, что я никогда не прикасался ни к одному зубу своей думающей машины, она такая, как есть. У неё не хватает зубьев, бог знает почему,- без некоторых я родился, и они уже никогда не вырастут. А другие источились под влиянием превратностей Истории. Но никогда я умышленно не ломал ни единого зуба на шестерёнках моей думающей машины. Никогда я не говорил себе: "Я могу обойтись без этого факта!" В тебе ещё есть жизнь, старина!

Быть шутом - какая прихоть! Что ж таланту пропадать? Если всюду смерть и лихо, Можно смехом, пляской, криком Стаю монстров развлекать.

Пусть чудовищны их морды, Брызжет хищная слюна. Пляшет шут - красивый, гордый. А пока звучат аккорды, И расправа не страшна.

В тайне он с собою честен - Это подлый маскарад. Тайный лик его безвестен, А за кружевами лести Прячет ненависти яд.

И неужто лучше в страхе Слушать горя вой и плач? С мёртвых не снимал рубахи, Не точил топор для плахи - Он ведь шут, а не палач.

Но в своей безумной пляске Не заметил бедный шут - Спала на пол его маска. И в конце весёлой сказки Чудища его сожрут.

Поначалу, когда только разыграли книгу, насторожилась, увидев в тэгах "война". Но и подумать не могла, что это будет так здорово! Прониклась сочувствием к герою. Выполнять роль нациста, знать, что о тебе знают и судят именно по этому амплуа, не иметь никакой личной жизни (просто потому, что в этих обстоятельствах оказался невольно). И дальше все события - игра на грани лжи и правды. Мечты, друзья, "жена", жизнь. А эти маленькие главки, каждая со своей изюминкой. Ничего лишнего. И видишь целиком картину. А еще сатирическое составляющее. Невозможно было не обратить внимания. Доктор, который строит теорию на основании строения челюсти и формы зубов. Да и вся борьба за чистую нацию, пусть и американскую - чем не продолжение Рейха? В общем, знакомство с Воннегутом удалось.

У меня два часа ночи (или утра?), а я сижу и все еще не могу собрать себя по кускам после прочтения этой книги. В голове крутятся мысли об ужасе войны и гениальности Воннегута, вперемешку с картинками моего воображения по сюжету книги. И я не могу успокоить бурлящие эмоции, чтобы собрать слова в кучу и слепить из них что-то осмысленное, припоминающее рецензию. Мне всегда сложно говорить о том, что произвело на меня сильное впечатление. Как-то неправильно сказать, что произведение мне понравилось, но оно чертовски сильно мне понравилось. Кощунством было бы сказать, что я осталась чем-то недовольна после прочтения этого шедевра. Но Воннегут говорит о таких вещах... Разве они могут нравится? Нет, решительно нет. Они могут только производить впечатление.

Я влюбилась в этого писателя еще раньше и вроде не нуждаюсь в подтверждении испытываемых к нему чувств, но только что это произошло еще раз. Совершенно незачем, я считаю, говорить о чем именно эта книга, ее надо просто прочитать. Если вам хочется, конечно.

Нью-йоркская «Дейли ньюс» считала моим тягчайшим военным преступлением, что я не покончил с собой как джентльмен. Выходило, что Гитлер был джентльменом.

Самая "тяжелая" книга Воннегута, которую мне довелось читать. Причем не сказать, что стиль подвел автора или что-то было принципиально другое, нет. Здесь так же много иронии и юмора на самой грани, но все пропитано какой-то безнадегой, возможно, выбранная тематика способствует.

Книга повествует об американском шпионе, который трудился на радио в фашисткой германии идеологом и популяризатором. При этом уровень его погружения был настолько высок, что после окончания войны было совершенно никому непонятна его роль. При этом вся одаренность пропагандиста Говарда Кэмпбелла выливается из его некоторой отстранённости и несерьезности от самой идеологии. В этой книге Воннегута слишком много тем, которые возникают во время чтения, но при этом не поднимаются явно. Сама то история жизни главного героя максимально упрощенна, поэтому эмоциональный шлейф очень странный. При этом краем глаза я замечал очень резкие грани оценки некоторых моральных вопросов, но воспринималось это достаточно тяжело. Одна из немногих книг Воннегута, которую, возможно, перечитаю.

Нет, все-таки Воннегут - мастер своего дела. "Матерь Тьма" радикально отличается по стилю и сюжету от других его книг. Но это не делает ее хуже остальных. Я бы сказала, наоборот - несвойственный автору реализм придает произведению особую привлекательность. А неподражаемый "висельный" юмор бьет в точку раз за разом. Читаешь и думаешь "Вот он, старый мой дружище Воннегут!". Я не вижу смысла высказывать свое мнение о герое или сюжете. Был ли Кэмпбелл предателем или нет, творил ли он добро или зло - тут пусть каждый сам решает, на чьей он стороне. Что сделано, то сделано, назад не вернуть ничего. А вот абсурдность всей ситуации с игрой "Чей шпиЁн?" еще раз говорит нам, что история человечества с завидной регулярностью повторяется. Выходит, что господин Воннегут был, есть и будет актуальным писателем.