Замужем за горем

Посвящаю памяти

моего любимого папы,

ценою своей жизни спасшего

свою дочь и внуков.

Дизайнер обложки Евгения Эвоян

© Лиана Артуровна Маргарян, 2023

© Евгения Эвоян, дизайн обложки, 2023

ISBN 978-5-0051-3658-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Артур Маргарян

28.02.1973 – 19.03.2020

Рана разлуки лечится только встречей.

Время лишь притупляет память, оно не лечит.

Тем, кого не увидим, уже не встретим,

Соль с наших глаз и тепло с наших губ пусть доносит ветер…

Из сборника «Рассвет»

Тогда эти строки относились к уходу из семьи, теперь же стали пророчеством…

 
Ты ушел так рано, папа,
Ты не видел много кадров
Моей жизни киноленты.
Но успел оставить, папа,
Столько черт и задал жанр
В моем внутреннем портрете.
От тебя досталась гибкость
Перед жизненной ареной
И умение вертеться.
И характера закрытость,
Недоверчивость и вера
Перешли мне по наследству.
Вся в тебя, любимый папа,
Я прощать не научилась:
Не злопамятна, взаимна.
Я в тебя, любимый папа,
Свою веру не забыла,
Ведь я верю в твое Имя.
И я буду тебе вечно
Лучшей дочерью на свете,
Буду самою любимой.
Буду я идти по встречной,
И в глаза твои смотреться
С верой непоколебимой!
 

2011

Мой ястреб

 
Мой ястреб прикрыл меня своей белой грудью,
Потом улетел в ястребиную ночь, помахав мне крылом.
Мне больше никогда спокойно не будет
И больше никогда мил не будет мне дом.
 
 
Ты знаешь, папа, ранам моим не зажить,
Как ни был бы крепок мой панцирь под темной одеждой.
Ты знаешь, папа, мне так расхотелось жить…
Я все уже видела, нечего ждать с надеждой.
 
 
И я продолжаю дышать лишь из чувства долга.
Чтоб ты не стыдился смотреть сверху на свою дочь.
Мне тесен стал этот мир, пап, мне в нем одиноко.
И нет тебя в нем, чтоб мне с этим помочь.
 
 
Я силы прошу, только силы, чтобы не сдаться,
Чтоб завязать в одну нить обрывки-концы,
Чтоб вновь научиться жить, разучиться бояться,
Чтоб выросли ястребами мои птенцы.
 

19.04.2020

Мой бесстрашный герой

 
Мой бесстрашный герой, ты собою закрыл мои пули.
Не ушел, не отрекся, ты был со мной до последнего вдоха.
Как с крестом этим дальше жить? Пап, мне так одиноко.
И мне некому позвонить. Я звонила тебе при несносной боли.
Папа, как я тебя люблю! Папа, как же я виновата!
Ты ценой своей жизни свободу дал мне, моим детям.
Я смертельно ошиблась, пап, и вот какова расплата!
Ни тебе и ни мне это солнце больше не светит…
Знаю, что не верну тебя, знаю, что безвозвратно
Потерял этот мир твой чудесный и ангельский свет.
Уходя, мне его ты оставил и мне завещал свою правду.
Я беречь ее буду, сколько б ни проходило лет.
Я тебе своей жизнью обязана, мой герой,
Знаю смотришь с небес, наблюдаешь с улыбкой за мной.
Я даю тебе слово: ты будешь мною гордиться.
Я ни разу не дам тебе за меня устыдиться.
Я глаза твои в зеркале вижу, улыбка твоя на моих губах.
В моих венах та кровь, что осталась на моих руках.
И я в землю с телом твоим опустила свой страх.
Я не сдамся. Клянусь! Клянусь на могильных камнях.
Я верна буду до конца идеалам твоим.
И ты будешь во мне жить, а после меня – в моих детях.
Ну а тот, кто отнял тебя у меня и у них —
По закону, передо мной и пред Богом ответит.
 

25.03.2020

Папа…

 
Ты хотел меня видеть сильной и смелой,
Ты себя во мне видел и потому понимал.
Доверял мне, чтоб я ни решала и делала,
И ни разу не упрекнул, никогда меня не осуждал.
 
 
Ты гордился мной, я была твоим идеалом.
Восхищался, хвалил, даже хвастался мной.
Не всегда со мной рядом был, но я точно знала:
За тобою спокойно как за горой.
 
 
Папа, как я забуду: ты извинялся и плакал,
Что был так далеко от меня, что так много не сделал.
Только это я извиняться должна, милый папа,
Это я отдалилась – тебя уберечь тем хотела.
 
 
Папа, сердце мое было домом твоим – так и будет.
И ты жив для меня – ты живешь во мне.
Все, чему ты успел научить, помню и не забуду.
Лишь прошу: приходи иногда хотя бы во сне.
 
 
Навещай, обнимай, говори мне, что ты простил.
Успокаивай так, как никто другой не умел.
Папа, папочка, дай мне хоть часть своих бесконечных сил,
Чтоб я сделала все,
                                чего ты бы хотел,
                                                             чего ты не успел…
 

11.04.2020

Там, за горой

Изначально именно так должна была называться эта книга. Папа ждал эту книгу, с другом-художником продумывал обложку… Я потом сомневалась долго, стоит ли выпускать ее в свет. Ведь она должна была быть книгой о свете, о добре, о надежде и о любви – обо всем, что осталось очень далеко за горой. И мой ответ самой себе таков:

 
Не отрекаются от прожитых ошибок,
Забвенью предавая всю их боль.
Если тереть рукой места ушибов,
Их не сотрешь – только натрешь мозоль.
Мы не всегда есть мы, порой другая
Проскальзывает сущность в наше я.
Но тем не менее, свой храм оберегая,
Мы верим: время – справедливейший судья.
Мы оступаемся и уступаем, но ступаем
По той тропе, что нам отведена.
Мы неизбежно часть себя в пути теряем,
Кого-то часть взамен приобретя.
Так получилось: никого нет рядом,
Когда меня поит жизнь горьким ядом.
Но до конца, даже под страхом быть распятой,
Буду беречь, не отрекусь от своей правды.
 

О своих стихах

 
В первый раз на всеобщий суд
Выставляю всецело душу.
Может, примут, может, осудят,
Но, надеюсь, хоть что-то поймут.
Я играю давно со словами:
Вместо кукол и вместо струн.
И не гаснет во мне это пламя,
Что разжег чернокнижник-колдун.
И виню я его очень часто,
Что лишил меня радости вслух
Говорить, выражать, признаваться,
Не скрываясь от показух.
Как бы ни было, если тревожит
Что-то сердце мое или ум,
На меня свои чары наложит —
И я снова взываю к нему.
Он диктует мне заклинания,
С чердака моих чувств их гребя.
Но не славы и не признания —
Я всего лишь ищу в них себя.
 

02.08.11

Читателю

 
По плечам моим щекочет
Предрассветный холодок.
Испещряет мелкий почерк
Смятый, скомканный листок.
Да кому ж мои сомнения?
Непонятны и просты.
Видишь? их без сожаления
В клочья рвут мои персты.
Что ж я строю эти стены,
Раз в них некого селить?
Избавляюсь я от плена
Мыслей собственных своих.
Ты прости меня, читатель,
Что рифмую этот вздор,
И что все мои тетради —
Сердца с мозгом разговор.
Только я ж не обещала,
Что найдешь забаву в них.
Я ж тебе не посвящала
Даже строчки – что там стих!
Эгоистка: я писала
Только для себя самой.
Что ж. Прости. Я не желала
Интерес тревожить твой.
 

Когда я пишу?

 
В последнее время мне пишется редко,
Чему я предательски рада.
Ведь в строках моих, а особенно между,
Иногда непростительно много правды.
 
 
Мне пишется от чрезвычайного горя,
Когда я беспомощной птицей
Лечу над горой рифмованного вздора,
Чтоб в боли своей же забыться.
 
 
Мне пишется от одиночества мыслей,
Никем не замеченных в спешке.
От дум о судьбе и об истинном смысле,
И от судьбы ироничных усмешек.
 
 
Мне пишется, когда некуда деться
И негде почерпать мечтаний.
Когда аритмично пытается сердце
Не выдать биением тайны.
 
 
Пишу, когда ноги подводят к краю,
Пишу, когда силы бьют через край.
Пишу, когда имя свое забываю,
Вспоминая его невзначай…
 

Кинжал, кисть, перо

 
Нам иногда бывает мало
Силы в словах и соли в ветре.
Боец сражается кинжалом,
Художник думает портретом.
 
 
Можно рассечь кинжалом воздух,
И кистью краску оживить.
А можно рассказать про воду
Так, чтобы жажду утолить.
 
 
Тому, кто не соперник ветру,
Не друг холсту – один исход:
Художник думает портретом,
Поэт же чувствует пером.
 

Русалка

 
Какая ж из меня русалка?
Я же совсем-совсем земная.
Немного перегнута палка:
Летать и плавать забываю.
 
 
А ты все смейся, что немая,
Как рыба я среди людей.
Как же ты сам не понимаешь:
Русалки плавают в воде.
 
 
А ты топи мою тревогу
Под толщами морской воды.
Только скажи, как мне, безногой,
Оставить на песке следы?
 
 
А ты все думай, что из пены,
Что легкомысленно легка.
Только от сердца и по венам
Течет кровь цвета «облака».
 
 
А ты все бойся, что растаю
Я на какой-нибудь из зорь,
А я такая же простая,
Как солнца с ветром разговор.
 

14.07.11

Января дочь

 
Уходите мысли прочь —
Струны напоить.
Января седого дочь
Научилась жить.
Я не плачу о любви —
Я ее пою.
Хочешь – сердце разорви:
Заново сошью!
Я страданий не боюсь —
Ими я жива.
Расскажу бумаге: пусть
Оживут слова!
Друг на миг, но не на век,
Ведь ничто не вечно.
Только каждый человек —
Это бесконечность.
Мне не страшно потерять
Связь или сигнал.
Часть души и мыслей часть
Я отдам – не жаль.
Заберите и зажгите
Свет моих идей!
Ну же, рифмы, накормите
Мыслями людей!
 

Последний август детства

 
Двадцать еще на порог не ступили,
А я и не вспомню уже свое детство:
Воспоминания меня отпустили,
А может, я спаслась от них бегством.
Так и не взяла в руки куклы…
Ведь я родилась уже почти взрослой.
Теперь в том конце свет совсем уже тусклый
И выход назад даже не под вопросом.
Обычно, когда готовишься к старту,
Сильнее всего напрягаются мышцы.
Пугает, что нет ни маршрута, ни карты:
Разгон-то недетский! Сюжет-то не книжный…
Я отпускаю теперь ваши руки.
Хоть я и раньше сама справлялась.
Да только ходила-то я по кругу:
Ни с ритма, ни с пути не сбивалась.
Теперь осторожнее буду. В полшага
Дистанция, выдох, вдох – все как надо.
Все чаще мысли теперь на бумаге,
Хотя все реже в голове беспорядок.
Думала: смелая. Ан нет: страшновато.
Цикличность – перевернутой цифрой восемь.
Всегда, уходя, мой любимый, мой жаркий август
Приводит на смену ненастную осень.
Только бы судья не счел фальстартом.
Ведь я наугад, на ощупь, где финиш не знаю.
Осень, придержи свои желтые, красные карты!
Не видишь: я так по-августовски улыбаюсь?!
 

1.08.2011

Я

 
Я играю в бильярд только левой рукой,
Не умею свистеть и шить платьев.
Я люблю запах мокрых волос и зимой
Не привыкла тепло одеваться.
Я скопила рецепты изысканных блюд
И умею прекрасно готовить.
Но меня в ресторанах в лицо узнают,
Наизусть предпочтения помнят.
Я всегда забываю платить по счетам,
Но в долгу ни за что не останусь.
Никому никогда не желая вреда,
Иногда очень больно кусаюсь.
Я люблю, когда мелочь в копилках звенит,
Раздражаюсь – когда из карманов.
Ненавижу клеить на кухне магниты
И терпеть не могу сильно пьяных.
Не люблю статуэток фарфоровых я
И хрустальных бокалов и люстр.
Обожаю, когда за столом вся семья
После чая болтает о чувствах.
Я умею молчать, но кричу что есть сил
Об обидах, пронзающих душу.
Научилась нигде ни о чем не просить
И что ушам неприятно – не слушать.
Я люблю, когда гладят как кошку меня,
Но не позволю мозги мне утюжить.
Я могу задать жару и сбавить огня,
И взлетать, не слетая с катушек.
У меня расширяются часто зрачки
И светлеют до желтого цвета.
Но я не прячу безумство свое за очки
Не смыкаю ресницы от ветра.
Я умею считать, но слагаю слова.
Мне они интереснее чисел.
Иногда слишком тесна моя голова
Для одной заблудившейся мысли.
Я люблю восхищать и быть в центре кругов,
Хотя больше люблю восхищаться.
Я могу за окном различить стук шагов
И зажечь в мозге лампочку «счастье».
Я могу пробежать без оглядки весь день,
Но не осилить коротких дистанций.
Я исчезнуть могу, прихватив свою тень,
А могу наплевать – и остаться.
Я годами умею обиды держать
И прощать их спонтанно в секунду.
И пытаясь свой след за собой оставлять,
Убираю улики повсюду.
Ничего, никого, никогда не боюсь,
Осторожничать не прекращая.
Я строптива и часто сильнее несусь,
Когда смело меня укрощают.
Я могу навалить себе кучу проблем,
Просто пробуя делать как лучше.
И нет логики вовсе ни капли во мне,
И иная совсем моя сущность.
Ощущение, будто Творец для меня
Все никак не мог выбрать картины.
И в итоге он взял и слепил мое «я»
Из контрастных цветов пластилина.
И бросает из крайности в крайность всю жизнь
Нелогичный неправильный пазл!
Бьет в осколки цветные мои витражи,
Чтобы заново склеить их сразу.
Я хочу, чтоб хоть кто-то сумел разгадать
Эту тайну противоречий.
И хотя я совсем не умею ждать,
Мне не жаль ждать для этого вечность.
 

Эгоист

 
И снова о себе: я эгоист,
Не терпящий ни критик, не претензий,
Умеющий писать лишь о любви
Тому, кто невзлюбил мою поэзию.
Я прирожденный мастер намекать,
Но в нужные и в важные моменты
Совсем беспомощный, чтоб слово подобрать
И не молчать о сокровенных сантиментах.
Мне говорит не первый человек
О непохожести моих двух разных я.
А мне смешны изгибы моих век,
Припухшие немного со вчера.
И странно вышло в этих строках, посмотри:
Я описания дала в мужском все роде.
Хотя такая дева-девочка внутри…
Я не едина, но единственна в природе.