Kitabı oku: «Разговоры по душам», sayfa 4

О том, куда стоит смотреть

Знаешь ли ты, что одним из признаков высокой самооценки является взгляд выше уровня горизонта? Ты наверно видела таких людей немало и ощущала, как чувствуется присутствие такого человека. Какое благородство и достоинство проглядывает в человеке с гордо поднятой головой. Человек с хорошей осанкой всегда управляет тем, у кого осанка плохая. Физиологически обусловленный факт.

Попробуй сама, хотя бы на секунду и на пару шагов. Автоматически выравнивается походка, расправляются плечи, исчезает второй подбородок – одна польза, чего и говорить. Но главное, что происходит с человеком, – он начинает видеть дальше собственного носа. Помнишь ведь про двух узников, один из которых смотрел на лужу, а второй на звезды?

Самое сильное переживание в моей жизни случилось на крыше Миланского собора. Только представь: воздушный купол, уносящиеся ввысь колонны, у подножия которых захватывает дух от их мощности, грандиозности и вместе с тем изящности и красоты.

Всё это наполненное воздухом пространство настолько большое, что ты ощущаешь себя и таких же потрясенных людей рядом маленькими вкраплениями, пылинками в этом торжестве воздуха и света.

А спустя полчаса бесконечных извилистых ступенек ты вдруг на дрогнувших ногах ступаешь на этот купол сверху.

Люди ходят по крыше храма, по куполу, на котором улыбается Христос, болтают, свешиваются вниз, через узкие проемы в стенах, делают селфи. Вся эта воздушная, невесомая гармония под ногами создана из белого камня, и с каждым шагом кажется, что нога вот-вот провалится в воздушное облако – и ты сиганешь вниз с головокружительной высоты, которой только что любовался снизу.

Ты делаешь этот шаг – и тебя накрывает с головой, душит страх, ты словно зависаешь безо всякой опоры между небом и землей. Ровно там же, где в высоте, задрав голову и любуясь росписью купола – только что ты так хорошо видел это изнутри, – пари́т Бог.

Страх охватывает всё сильнее, в какой-то момент ты перестаешь различать где небо, где земля, где ты, где мир. Присев на дрожащих ногах, ты буквально можешь зарыдать, так это невыносимо.

Нестерпимо хочется спуститься, сбежать побыстрее в привычную систему координат, где нет такой раздирающей неуверенности, где снова возникнут исчезнувшие вдруг люди, где человек не брошен один на один с нависшей и обрушивающейся на него, поглощающей синевой неба.

Но ты не бежишь, а, преодолев себя, не чувствуя себя, ложишься на купол спиной. И перед тобой разворачивается бесконечная сияющая красота. Синева, высота, пространство силы и возможностей во все стороны. В только что задыхающееся сдавленное тело врывается воздух, и ты пьешь эту свободу, дышишь так, как никогда еще не дышала. Ты не падаешь, ты паришь. Слезы текут по лицу, но это уже не слезы страха, это слезы понимания. Вот она – колыбель мира, а ты – лежащий в ней крохотный младенец. Улыбающийся Бог подпирает и придерживает твою еще не научившуюся держать опору спину…

Если тебя вот только что или, может, уже давно, лет десять назад, сильно побила жизнь – просто вспомни тот самый момент. Момент, когда опустились твои плечи и взгляд уперся в землю. А потом сделай усилие и подними подбородок с уровня пола, на котором ты, так долго привычно морщась, наблюдаешь грязь, задери голову, запрокинь ее так, чтобы стало больно отвыкшей сгибаться под таким углом шее, посмотри наверх тоскующими по отражающемуся в них небу глазами.

Прошу тебя, доверься мне. Подави возникшую в мышцах боль, зажмурь заболевшие от напряжения глаза, только не опускай голову. Остановись и долго наблюдай – как все твои мысли, а за ними вся твоя жизнь тотчас же приобретут другое направление. Я обещаю.

Потому что невозможно смотреть вверх и циклиться на том, что пищит, возится и копошится у твоих подошв.

Дай себе силы жить, впусти небо в свою жизнь: это мощный ресурс, это живительный поток. Смотри, дыши, наблюдай. Живи.

Об исцеляющей благодарности

Люди уходят. С этим очень тяжело смириться. Потому что на миг, когда они были рядом, ты уже успеваешь присвоить их себе. Нагло и беспардонно, жадно и прожорливо почувствовать, что они твои. Он – твой, она – твоя. Даже если это были всего лишь мечты и в реальности ничего не было. Ускользающая игра воображения, иллюзия, но она была так реальна в твоей голове, что отказаться от нее оказалось мучительно больно. Неважно – два вечера или годы жизни рядом, результат один: ломка и зависимость, депрессивность и апатия, ненависть к другим и ненависть к себе, хотя с чего бы.

Ведь никто никому не принадлежит. Мы все пришли сюда, чтобы понять это. Все, что так грело вчера, все, что наполняло таким диким ощущением полноты жизни, – ценно в тот момент, что был. Может, и на всю оставшуюся жизнь, но это не значит, что это бесценное сокровище надо теперь принимать как должное.

Подарки жизни потому и подарки, что они спонтанны, поэтому более дороги и радостны. Стоит принять каждый миг, каждую встречу, внимание, тепло, отношения как драгоценный подарок, заключенный в моменте и им же ограниченный, без права, гарантий и собственности, – и боль уходит. Тебя накрывает благодарностью. Теплом, радостью и любовью.

Я всё понимаю, я сто раз это понимаю, но, бог мой, это так сложно, практически невозможно. Но нет другой возможности жить, ведь только так существование приобретает единственно верный смысл.

Ты веришь мне? Ты чувствуешь в моих словах правду? Я знаю, о чем говорю. Я теряла подругу после многолетней дружбы, родителей после десятилетий прессинга, уже ставшего привычной частью ежедневности, любимого человека после многих лет брака, бесконечно теряла друзей и близких, которые вдруг становились далекими.

Каждый раз я делаю одну и ту же ошибку. Какие бы умные слова я тебе сейчас ни писала, вместо благодарности я чувствую злость, вместо спокойствия и радости – ненависть и несправедливость.

Но правда в том, что никто никому не принадлежит. Всё прошлое остается в прошлом, даже если оно было сказочным, а настоящее может быть абсолютно любым. Попытки притянуть прошлое в реальность тщетны и болезненны. Это огромный урок для меня и для всех нас, урок благодарности. Чтобы выучить его, многим не хватает жизни. Но судьба добра – она помогает выучить уроки.

«Я хочу дарить тепло и радость. Хочу думать о нашей встрече, о нашем обмене энергией с радостью и открытым сердцем. Я не хочу чувствовать боль и выворачивающую меня наизнанку тоску и зависимость по тебе и от тебя. Даже если всё это только в моей голове, я не хочу вновь и вновь прокручивать в уме все, что было, и ходить по кругам ада, от наслаждения до несчастья. Я обретаю свою силу, чувствуя благодарность.

В письмах благодарности предлагается описать все, что было, и отпустить человека. Попробуй прямо сейчас. Закрой глаза и скажи:

«Я люблю тебя. Я отпускаю тебя. Спасибо, что ты был рядом».

О пустоте

Ты говоришь, что у тебя яма внутри. Черная дыра, высасывающая силы и энергию. День за днем ты ощущаешь пустоту и ничем не можешь ее заполнить, она обездвиживает тебя и лишает желаний.

На самом деле пустота – это самое ресурсное состояние из всех возможных. Расстояния между атомами в клетке огромны по сравнению с размером самих атомов. Подумай только: ты и я, мы все, весь мир практически состоит из пустоты, которую можно и нужно пронизывать, заполнять любовью. Ведь для этого пустота и предназначена. Мы все – каналы передачи любви, а чтобы передавать без искажений, канал должен быть максимально пустым.

Поэтому из пустоты может появиться всё, что ты хочешь. Как минимум твоя улыбка. Это всё уже было, ты это уже много раз это прожила телом, поэтому я так спокойна, сообщая тебе это: пора, ты готова, скоро мозги догонят опыт души. Хочется добавить сейчас, что обнимаю тебя – так я каждый день пишу в блоге, но это снова неизбежно развернет нас на телесный уровень «человек – человек». А я сейчас отправляю послание твоей душе.

Поэтому просто передаю тебе тепло. Как делаю это мысленно – и обещаю продолжать делать для тебя – каждый день. В пустоте тепло распространяется с потрясающей скоростью. Скоро тебе станет нестерпимо жарко, и ты мне ответишь. Что-то родится из пустоты, и она наполнится. Возникнет что-то новое. В тебе, во мне и между нами.

О принятии

Бог стоит с протянутой рукой, и в этой руке настоящая – как есть сейчас – вся твоя жизнь. Он говорит: «Это мой тебе дар, прими». А ты такая брезгливо: «Это? Мне? Уберите, замените, не хочу!»

Судьба протягивает ладонь, а на ней переливается гранями вся твоя реальность – вот здесь любимый, тут ребенок, есть что есть, где жить, мелькают твои родные, подруги, таланты, достижения, мечты, планы, цели, возможности, а ты, капризно сморщив носик, говоришь: «Хочу получше!»

Когда ты смотришь в зеркало и видишь светлое лицо и яркие живые глаза, опускаешь взгляд и шевелишь двумя вполне стройными ногами, когда у тебя есть грудь, которая способна выкормить ребенка, и есть руки, способные поймать это дитя и крепко прижать к себе с любовью… Когда, куда ни ткни, каждая часть твоего тела несет и дарит тебе огромный потенциал для познания мира, причем всё это ты получаешь в дар безвозмездно и каждый миг все шесть органов чувств подают сигналы: вкусы, запахи, ощущения, осязания, цвета, интуиция… Когда есть сила, опыт, энергия… А ты такая: «О нет! Я урод, толстая и глупая, не то что…»

Я вдруг осознала, что мне катастрофически не хватает принятия, а у тебя как с этим?

Во мне всегда всё бунтовало, когда я слышала от жизни: «Надо принимать! Надо принимать здесь и сейчас. Прими!»

Мне казалось, что единственная возможность не быть серой массой – это не принимать, не жить со стеклянными глазами как получится, а стремиться к большему. Принять – значит остановиться и умереть, застыть в развитии, привыкнуть. Смириться – последнее дело.

«Привыкла и довольна стала. Привычка свыше нам дана: Замена счастию она» – мой самый страшный кошмар. Нет, никогда… да чтобы я… только не это! Это крах, провал, отказ от жизни, это смерти подобно. Я боролась, закрывала глаза, уходила от приятия, дохла по пути и очень гордилась, что вот она я – иду «через тернии к звездам». Знакомо?

Сейчас весь мир похоже проходит противоположный опыт, что принять всё так, как есть, понять исходное положение, осознать без иллюзий то, что есть, опереться на это, – это единственная возможность всё изменить.

Потому что, пока ты себе врешь про исходную точку, ты в жизни не выстроишь верный маршрут. Никуда.

Потому что, пока ты не принимаешь и не благодарна за то, что имеешь, ты не осознаешь свои ресурсы, а значит, не можешь задействовать их для изменения ситуации.

Потому что, пока ты отрицаешь свой опыт, приведший тебя туда, где ты есть, ты не можешь понять, чего тебе не хватает.

Потому что, пока ты не в моменте, не твердо стоишь на ногах, не имеешь моральных сил оглянуться трезвым взглядом вокруг, пока ты сбегаешь в сожаления о прошлом и/или мечты о будущем, твоя жизнь проходит без тебя.

Это обратная сторона осознанности – принятие. Это единственный путь к счастью – принятие. Это противоположность автоматичности существования. Это твоя точка отсчета, исходный код, ключ ко всему.

Я в шоке. Я в раздумьях. Я впервые в жизни открываю глаза и смело смотрю вокруг. А ты?

О счастье

Вот наслушаешься, что каждый «кузнец своего счастья» и надрываешься, пашешь, работаешь над счастьем, как на кузне. В поту, копоти и грязи пыхтишь, замахиваешься молотом, бьешь и добиваешься… искры из глаз, а счастье всё никак не получается, кривенько выходит; куй не куй, а получаешь только… то, что получается.

Тянешь, выбиваешь, пока окончательно не выдохнешься. Смертельно устанешь, разогнешь задеревеневшую от напряжения спину, вытрешь черную копоть трудового пота с глаз, плюнешь, прислонишь молот к стене – и вон из кузни. Сядешь, а то и упадешь на пороге: сил нет, веры нет, боль и слезы, да отчаяние.

А счастье вдруг подойдет тихонько, сядет на крылечке рядом. Посидит-посидит, а потом как обнимет. Нахлынет мечтами и вдохновляющими идеями, волшебными ласкающими звуками, омоет свежими ручейками впечатлений, тронет нежно благоуханным ветерком, утрет слезы злости и обиды, принесет гармонию и вернет тебе себя – вдруг, неожиданно, легко, безо всяких усилий.

Я желаю тебе. Прямо сейчас. Огромного безусловного счастья.

Счастья просто быть! Не бежать, не страдать, никому ничего не доказывать.

Хотя бы на чуть-чуть присядь рядом. Перестань страдать, добиваться, выдирать, ковать. Просто побудь в нем. В счастье.

О том, что после

Если бы вся жизнь была беспросветной тьмой, никто бы не выдержал.

А так нет-нет да и легчает. Вдруг, непонятно почему. Вот вроде вчера ад кромешный на работе, и дома ребенок в соплях, и у самой «всеболитничегонепомогает», и погода – пронизывающий холод и дождь.

Бежишь ты такая, мокрая, слезы с дождем на лице мешаешь, а внутри молитва-мантра-плач: «Господи, ну за что, за что! Когда всё это кончится? Где взять сил? Да я сейчас прямо в эту грязь лягу и не сдвинусь, ничего не надо, ничего не хочу».

Не знаю, замечала ли ты, что накатывает постепенно, а легчает резко. Опаньки – а ты уже домой дошла, а там теплый чай тебе с печеньками. Или вино на кухне с подругой. Или обнимашечки неожиданные, слово ласковое, дитё улыбнулось, температура спала – и ты выдыхаешь.

Вот только у меня для тебя плохие новости. Эти моменты… они не для «расслабиться и забить». Они твоя единственная возможность изменить ситуацию и больше в нее не входить.

Непонятно? Сейчас объясню.

Была такая пытка у немцев: человека оставляли в комнате и, как только он засыпал, будили. Ничем другим не мучили, есть-пить давали, боли не причиняли. Но люди ломались, признавались, соглашались на всё или постепенно теряли рассудок и умирали.

А китайцы еще изощреннее придумали: сажали в камеру, закрепляли голову и на одно место с определенной периодичностью капали воду. Просто вода. Медленно. По капле. Одна капля в одно и то же место. Это даже не больно. Но вот рано или поздно ожидание этого сводило человека с ума – и он готов был признаться в чем угодно. Человеческий мозг не выдерживает однообразия и невозможности действия в одном флаконе. Так мы устроены.

К чему это я? К тому что алгоритм у любых изощренных пыток один (если тебя, конечно, не убивают, а просто хотят изменить): чередование боли и облегчения, причем неважно, отняли от тебя раскаленный утюг или вынули голову из унитаза, на какое-то мгновение тебе становится легче – вот тогда-то и наступает переломный момент. Момент истины. Признания ошибок, изменения и покаяния.

У тебя появляется единственная возможность повлиять на ситуацию. Прекратить пытку. Путем изменений – да. Путем отказа от дорогих сердцу, но изживших себя программ, сценариев, кусков себя и жизни, которые и привели тебя к твоей невыносимости, – да. Но зато ты можешь прекратить мучения.

Есть, конечно, и другие алгоритмы перемен – можно меняться и в радости, и в приятии, и через подарки судьбы. Но мы берем сейчас тот вариант, когда у мира других способов объяснить уже не осталось. Или ты проигнорировала их, прошла мимо, осознанно выбрала продолжать.

Дальше выбор за тобой – меняться или идти на новый круг.

Выводы у меня неутешительные и обнадеживающие одновременно.

Во-первых, если накатило – это пройдет, главное, дождись, обязательно полегчает.

Во-вторых, даже если всё очень плохо – это можно изменить. Ты можешь изменить все, любую, даже самую беспросветную ситуацию. Пока жива. Поверь мне, прими как данность.

Даже если кажется, что всё уже не поправимо, оно поправимо, просто не тем способом, каким ты привыкла, просто ты не видишь, как поправить.

В-третьих, и это главное, если тебе очень плохо – расслабься, сейчас не время что-то делать, сейчас время постараться выжить и меньше страдать. Когда тебя бьет током, бесполезно пытаться из этого состояния искать громоотвод. Поздно уже. Карма наступила – принимай. Ищи ресурсы, чтобы пережить ситуацию, считай часы. Жди. Скоро станет легче. Обязательно.

Но когда тебе полегчает, – а это произойдет, обязательно случится, – вот тогда, внимание, настало время для прыжка в новую реальность. Время изменений. Время новых выводов. Время перемен.

Только тебе решать, использовать ли свой шанс на этот раз.

О самой важной встрече

Раньше я была уверена, что встреча с Богом – это когда-то потом, еще совсем нескоро, через много-много лет, на закате жизни, когда я уже буду шебутной старушкой с сиреневыми волосами и вдруг стану носиться по друзьям-знакомым с очередной грандиозной идеей покорить мир, выучить китайский по переписке и освоить самую нужную в мире профессию поднимателя пингвинов. Причем всё это немедленно и одновременно.

Тогда-то окружающие доброжелатели в этом самом человечном и толерантном из миров на мои вдохновленные глаза и фонтанирующие восторгами речи, вежливо и стыдливо прокашлявшись в кулачок, станут об этой скорой встрече мне намекать.

Да ладно, чего я сочиняю? Что там намекать, прямым текстом всё и скажут. У нас ведь как принято: святая обязанность родных и близких, а уж тем более далеких и малознакомых какая? Правильно, всю правду-матку – в лицо, в лицо. Прямо в широко распахнутые глаза и душу. Мы же честные, мы ж с благими намерениями. Догоним и причиним счастье. Да на полную на катушку, да в твою мечтательную улыбку – получай, фашист, гранату.

Я ж тебе, дурачку, добра хочу, поэтому сейчас глаза твои, неразумные, открою и очки твои, розовые, – неприличные, кстати, в таком преклонном возрасте – разломаю и повыдавливаю. Стеклами внутрь. Из самых лучших, естественно, побуждений. Чтоб ты наконец-то очнулся, поумнел и перестал другим, таким взрослым и серьезным, сказки рассказывать и голову морочить.

Скажут мне добрые люди, мол, хватит уже тебе, старушка, скакать шальным козликом по жизни, пора бы и о душе подумать. В церковь зачастить и к земле привыкать. Дачу, что ль, завести, как все нормальные пенсионеры, в цветочках закопаться, а лучше огурцов-помидоров внукам закатать, хоть какая-то польза от тебя и твоих идей, а не мчаться сломя голову самбу танцевать на карнавале в Бразилии. Ишь чего удумала, совсем из ума выжила на старости лет. Побойся Бога!

И, обеспокоенно нахмурившись, пальчиком у височка покрутят и головкой осуждающе покачают: «Ай-яй-яй, Наташа, как не стыдно». Ну а я чего, я же завсегда от чужого мнения зависимая была. Тут я – р-р-раз – и всё пойму. Наконец остановлюсь – и призадумаюсь. Начну в кои-то веки серьезно к своему будущему относиться, ответственно готовиться к этой самой главной встрече. Поститься, молиться и жизни так бессовестно и откровенно не радоваться.

Хотя чего его ждать, этого преклонного возраста? Я уже сейчас, слушая просветленных гуру всех мастей, прежде всего должна была усвоить: главное, что у меня должно быть, сегодня и всегда, – это готовность к встрече с Создателем. Стопроцентная! Ну, конечно, и мысли только благостные, и юбка подлиннее, и лифчик не в кружавчики, а то вдруг кирпич на голову – пять минут – и я уже перед Богом. Да в таком неприличном виде. С такими мыслями и такими кружавчиками. Упс.

Конечно, шутки шутками, но я раньше и правда была убеждена, что путь к Богу – это длинная дорога, полная препятствий и несчастий: быстрых рек, густых лесов и опасных обрывов. Путь длиною в жизнь. А в конце него, если, конечно, вообще повезет дойти, на высокой белой вершине меня встретит величественный и мудрый седовласый старец, который всё знает и всё видит, который терпеливо ждет, который любит и примет такую, какая есть. Дальше… дальше мысли останавливались.

Главное, что всё это будет гораздо позже, а пока я иду, медленно и упорно стираю медный посох и топчу железные сапоги, на кону стоят и животрепещут гораздо более земные и насущные вещи.

И нет большой беды, что они занимают всё моё время и внимание. Всё верно, правильно и так, как и должно быть, ведь мне прежде всего надо дойти. Не сорваться в овраг и не умереть от голода в диком лесу. Всему свое время: время разбрасывать камни и время их собирать.

Так думала я раньше, и как же я ошибалась!

Потому что сейчас я встречаюсь с Богом каждый день. Даже по нескольку раз в день, если повезет быть открытой настолько, чтобы пережить эту встречу как Встречу, а не плутать где-то неосознанно и бесполезно в путающихся мыслях между болящим прошлым и пугающим будущим. Если хватает сил и доверия, встреча с Богом происходит прямо здесь и сейчас. Мне даже не нужно для этого получать кирпичом по голове.

Я вижу и чувствую присутствие Бога во всём. В ухоженных дорожках мокрого осеннего парка и в уютно прилегшем прямо на скамейку пьяненьком мужичке. В неожиданно все-таки выпавшем в конце ноября снеге, в одолевшем меня на фоне всеобщей серости и уныния энтузиазме написать этот текст. В привычно хорошем и необычно плохом.

Когда-то в Библии я вычитала «Дух дышит, где хочет». Тогда я уцепилась за эту фразу в своем фильме о малой вымирающей народности Севера, пытаясь примирить официальное православие и вепсские традиции бытового шаманизма и как-то защитить право вепсов поклоняться деревьям, камням, духам места и стихий, строить церкви в лесу. Верить так, как они хотят.

Только спустя семь лет эта фраза действительно открылась мне максимой смысла, задышала жизнью. Ведь если Бог создал этот мир и меня, и искру свою, себя самого вложил в каждое творение, то, значит, он – везде. Просто надо учиться его замечать. Чем больше я открываюсь этому пониманию, тем больше чувствую, что все мои встречи с миром – это встреча Бога с самим собой.

Что я лишь тоненькая прослойка между, тонкая кожа на подушечках пальцев Бога, изучающего мир как свое тело. Я чуткий инструмент, наделенный способностью ощущать малейшие нюансы прикосновений к различным формам, температурам и фактурам. Все эти нюансы, шероховатости и скользящие гладкости, лед и пламень – это моя жизнь, это смысл всех ее моментов, всех обуревающих меня желаний и всех моих шагов. Твоих шагов, ведь то же самое про себя можешь сказать и ты.

Встреча происходит всегда, даже если кто-то пытается причинить мне боль. Поэтому я больше не боюсь открываться, я не боюсь едких фраз в ответ, не вижу осуждения в глазах людей в ответ на мою открытость. Вместо этого я вижу зажатые, онемевшие от долгого сидения в неподвижности и потому временно бесчувственные руки Создателя, точнейшие микроскопы с запыленными стеклами, хрустальные вазы с перебитыми горлышками. Я чувствую это прикосновение.

Я вижу Бога во всём.

Нет никакого пути – есть бесконечная встреча. Нет никакого потом. Только здесь и сейчас.