Kitabı oku: «Silvas»

LIBRO I

DEDICATORIA

Estacio saluda a su amigo Estela.

He vacilado larga y seriamente, Estela, joven excelente y eminentísimo en esa parcela que has escogido¹ dentro de nuestro quehacer poético, antes de coleccionar y editar estas obritas que, frutos de un ardor repentino y de un cierto placer por la improvisación, <brotaron> una a una de mi seno. En efecto, ¿qué <necesidad había de> cargarme asimismo [5] con la responsabilidad de la publicación, si aún temo por la Tebaida, que sigue siendo mía a pesar de haberme dejado? Sin embargo, también leemos el Cúlex2, e incluso admitimos la Batracomaquia³, y no hay ningún poeta ilustre que no haya hecho preceder sus obras por algún escrito de [10] estilo más relajado. Por otra parte, era tarde para retener mis poemas, puesto que, de hecho, ya los teníais en vuestro poder aquellos en cuyo honor han sido escritos. Para los demás lectores, sin embargo, es inevitable que pierdan mucho de su justificación, ya que no conservan el único encanto que tenían, el de la frescura, porque en ninguno de ellos he [15] trabajado más de dos días, y algunos nacieron en uno solo. ¡Cuánto temo que mis versos muestren por sí mismos la verdad de mi aserto!

El primer poema tiene un testigo sagrado, ya que era de rigor comenzar por Júpiter⁴. Esos cien versos, compuestos a propósito de su colosal estatua ecuestre, se me encargó que [20] los entregara al más indulgente de los emperadores al día siguiente de la dedicación del monumento. «Quizá lo viste antes», podrá decirme alguien. Tú le contestarás, queridísimo Estela, porque sabes que tu epitalamio, por encargo tuyo, lo escribí en dos días; es un atrevimiento, desde luego, si bien [25] consta de trescientos hexámetros⁵. Ahora bien, alguien puede suponer que tú vas a decir una mentira para dejar en buen lugar a un colega tuyo; pero lo que no admite dudas es que Manilio Vopisco⁶, hombre lleno de erudición y que, por encima de todo, defiende del olvido las letras, ya en peligro de abandono, suele también gloriarse en mi nombre por la descripción que en un solo día hice de su villa de Tívoli. Viene a continuación una composición dedicada a la convalecencia de Rutilio Gálico⁷; de ella no digo nada, para que [30] no parezca que aprovecho para mentir la circunstancia de que mi testigo haya muerto. Sí poseo el testimonio de Claudio Etrusco⁸, que está vivo, y recibió de mí el poemita que dediqué a sus baños mientras esperábamos la cena⁹. Figuran, por último, las calendas de diciembre, que hallarán crédito sin lugar a dudas, porque canté aquella noche venturosa, sin [35] precedentes en las celebraciones populares, <a medida que se iban desarrollando los festejos>***¹⁰.

1

LA COLOSAL ESTATUA ECUESTRE DEL EMPERADOR DOMICIANO¹¹.

¿Qué mole es ésta, agigantada por el coloso que se alza sobre ella y que domina todo el Foro Latino? ¿Ha llovido del cielo esta obra acabada? ¿O, forjada en las fraguas sicilianas, ha salido esta efigie de las manos cansadas de Estéropes y Brontes¹²? ¿O fueron, Germánico¹³, las manos de Palas¹⁴ las que para nosotros te plasmaron asiendo las [5] riendas, tal como te han contemplado hace poco el Rin y la mansión fragosa del asombrado dacio¹⁵?

Sea que una tradición más venerable se pasme ante el renombre, famoso por los siglos, del caballo de Troya, para el que se amenguaron, con la tala de sus bosques, las sacrosantas [10] cumbres del Díndimo y del Ida¹⁶. Pero a éste no habría podido darle acogida Ilión en sus rotas murallas, ni serían capaces de impulsarlo mancebos y doncellas¹⁷ en confusa bandada, ni el propio Eneas, ni el poderoso Héctor¹⁸. Aquél, por otra parte, era dañino y ocultaba en su seno a los fieros aqueos; a éste lo recomienda la benignidad de su [15] jinete: da gozo contemplar su rostro, que presenta las huellas de la guerra unidas a una plácida expresión de paz.

Y nadie crea que exagero: su belleza y su prestancia corren parejas con su dignidad. No es mayor la altivez con que, tras el combate, lleva a Marte su corcel tracio¹⁹, que se [20] enorguellece de su pesada carga y, lanzado al galope, humea a lo largo del río Estrimón²⁰, que acelera su curso, a impulso de su aliento poderoso.

El emplazamiento es digno de la obra. De un lado, frente a ella, abre sus puertas el templo de aquel que, cansado de contiendas, por la ofrenda de su hijo adoptivo, fue el primero en mostrar a nuestros dioses el camino de las alturas²¹, y ahora comprende por tu semblante cuánto más clemente en las batallas eres tú, que, no proclive a ensañarte frente a la [25] furia bárbara, concedes un tratado a los catos y a los dacios. Si tú hubieras acaudillado sus huestes²², su yerno²³ se habría sometido a tus leyes y Catón²⁴ habría abandonado la contienda.

Contemplan tu andadura, a los costados, de un flanco la obra de Julio²⁵ y del otro la elevada basílica del belicoso Paulo²⁶; miran tu espalda tu padre²⁷ y la Concordia con [30] rostro cariñoso.

Y tú, sumida tu cabeza excelsa en los puros cielos, resplandeces por encima de los templos y pareces vigilar si el nuevo Palacio se alza más hermoso desdeñando las llamas²⁸ [35] y si el fuego troyano vela calladamente con su antorcha y si Vesta ya aprueba, tras su juicio, a sus sacerdotisas²⁹.

Tu diestra se opone a las contiendas; no doblega tu siniestra el peso de la virgen Tritonia³⁰, que ostenta la cabeza cortada de Medusa³¹; la diosa parece espolear a tu caballo; en parte alguna podría escoger sede más grata: ni siquiera si [40] fueras tú, oh padre de los dioses, quien la sustentara.

Tu pecho, que podría acabar con todos los cuidados del mundo, ha agotado por entero las minas de Témese³². De tus hombros pende la clámide. Tu costado se encuentra guarnecido con tu espada envainada; envainada, aunque su punta es tan temible como la del gigantesco Orión³³, que amenaza a las noches de invierno y espanta a las estrellas. [45]

Y tu corcel, que copia el porte y el nervio de un caballo viviente, alza con altivez su testa y muestra el deseo de galopar; en su cuello gallardo se yerguen las crines; se trasluce en sus miembros el ímpetu vivaz y sus amplios ijares se muestran dignos de tus espuelas. En vez del césped de una tierra inane, su pezuña de bronce huella las ondas del Rin [50] sometido. Su presencia habría espantado a Arión, el caballo de Adrasto³⁴ y al contemplarlo desde su templo cercano se atemoriza Cílaro, el palafrén del hijo de Leda³⁵. Fiel a tu freno, nunca obedecerá a las riendas de otro amo: siempre estará sujeto a un mismo astro. [55]

El suelo apenas puede sostenerte y jadea a tus plantas la tierra al ser hollada por tal mole. No es el hierro ni el bronce: es tu genio el que fatiga el suelo, y lo fatigaría aun cuando fuera un pedestal eterno el que te sustentara, soportando las cumbres de una montaña alzada sobre él, o resistiendo la fuerza abrumadora de las rodillas de Atlante, [60] portador del cielo.

Y no ha sido largo el empeño. El propio dios³⁶ presente en su hermosura, ha dado impulso a la obra y los jóvenes, consagrados al trabajo, se sorprendían al ver cómo se multiplicaban sus manos. A su impulso, resonaba la grúa gigantesca; el estrépito se extendía sin cesar por las siete colinas de Marte³⁷ dominando los rumores confusos de la populosa [65] Roma.

El propio guardián de aquel paraje, cuyo nombre inmortal³⁸ perpetúan el sagrado abismo y el lago famoso, al oír el infinito resonar del bronce y el mugido del Foro al golpe vigoroso, vuelve su rostro, áspero por la pátina sacra, y [70] ceñidas sus sienes venerables de follaje de encina bien ganado. Al pronto, se espantó ante la planta gigantesca y el refulgente brillo de tu caballo, más corpulento que el suyo, y, estremecido, sumergió en el lago por tres veces su cuello altivo; luego, dichoso ante la visión del jinete, proclamó: «salud, hijo y padre de poderosos dioses³⁹. Desde hace tiempo tenía noticia de tu divinidad: ahora es bienaventurado mi lago, [75] ahora es venerable, pues me ha sido dado conocerte de cerca y contemplar, desde mi sede próxima, tu inmortal resplandor. Yo procuré y hallé por una sola vez la salvación de los hijos de Rómulo. Tú dominas las gestas de Júpiter, tú las guerras renanas, tú los impíos conflictos civiles, tú, en prolongada lucha, dominas la montaña reacia a los tratados⁴⁰. Si tú [80] hubieras vivido en nuestros tiempos, mientras yo vacilaba, habrías intentado sumergirte en la profunda charca, pero la propia Roma habría retenido tu montura».

Atrás el corcel que yergue su estampa en su emplazamiento del Foro Juliano, frente al templo de Dione latina⁴¹; el caballo que, dicen, Lisipo, te atreviste a esculpir para honra [85] del héroe de Pela, y que luego sostuvo con testa orgullosa la efigie de César. Sin esforzar los ojos resalta la altura de donde un caballo al otro contempla. ¿Quién sería tan torpe que no confesara al mirarlos que, cuanto difieren los brutos, [90] difieren quienes los gobiernan?

Tal obra no teme al invierno pluvioso, ni al triple haz de rayos de Júpiter, ni a las legiones de vientos que Éolo retiene, ni a la injuria durable del tiempo: seguirá enhiesta mientras duren la tierra y el cielo y la gloria de Roma. Y aquí, al amparo de la noche silente, cuando los dioses de lo alto se complacen en las cosas de la tierra, la turba de los [95] tuyos⁴², abandonando el cielo, descenderá a abrazarse en torno a ti; y acudirán con ellos a ese abrazo tu hijo y tu hermano y tu padre y tu hermana: tu cuello acogerá a todos los astros⁴³.

Goza por siempre de esta ofrenda que te brindan el pueblo y el egregio senado. Los colores de Apeles habrían [100] deseado retratarte; el anciano ateniense⁴⁴ habría aspirado a levantar tu efigie, a ésta semejante, en un nuevo templo de Júpiter Eleo; la plácida Tarento habría preferido tu semblante⁴⁵ y la indomable Rodas, menospreciando a Febo⁴⁶, habría preferido tu mirada que imita el fulgor de los astros.

Así ames, fiel, la tierra, y habites en los templos que te [105] hemos consagrado; no te dejes ganar por la estancia celeste y contempla, dichoso, cómo ofrendan tus nietos el incienso ante este monumento.

2

EPITALAMIO EN HONOR DE ESTELA Y VIOLENTILA⁴⁷

¿Por qué han resonado los montes del Lacio con un canto sacro? ¿Para quién, Peán⁴⁸, pulsas un plectro nuevo y el marfil armonioso suspendes de tu hombro, en que tu cabellera se derrama? He aquí que las Musas abandonan el Helicón canoro⁴⁹ y agitan en sus nueve antorchas la llama ritual del himeneo, trayendo de sus fuentes de Pieria⁵⁰ la linfa [5] rumorosa. Entre ellas, la Elegía⁵¹ se aproxima, impulsiva, con mayor altivez que de costumbre, dando prisa a las Musas, marchando de una a otra para afianzar sus pasos, e intenta aparecer como la décima, y confundida entre las nueve hermanas, las engaña. La madre de Eneas⁵², en persona, [10] ha traído de la mano a la desposada, que abate sus pupilas y enrojece con dulce candidez. Y es ella quien prepara el tálamo y las sagradas ceremonias y, ocultando su divinidad en medio del cortejo de mortales del Lacio, atenúa el esplendor de su cabello, de su faz, de sus mejillas, en su deseo de [15] mostrarse menos bella que la recién casada.

Ya sé qué día es éste y cuál es el motivo de tal celebración: es a ti —abre las puertas—, es a ti, Estela, a quien canta ese coro; es a ti a quien aportan sus guirnaldas Febo y Euhan⁵³ y la deidad alada de la Arcadia, que llega de las sombras del monte Ménalo⁵⁴.

El tierno Amor y la Gracia no cesan de derramar sobre [20] ti flores sin número y una nube de aromas cuando abrazas los níveos miembros de tu esposa ansiada. Tú en tu frente recibes las rosas o los lirios que se entretejen con las violetas y proteges la faz como la nieve de tu dueña.

Llegaba, pues, el día, señalado por el blanco vellón de las [25] Parcas, en que debía proclamarse el canto de himeneo en favor de Estela y Violentila. Queden atrás cuidados y temores; que callen las malicias insidiosas de un poema mendaz, y tú, murmuración, guarda silencio⁵⁵. Se ha sometido a la ley, admitió el freno la licencia amorosa. Se ha terminado ya el rumor del vulgo: los besos tanto tiempo criticados han [30] salido a la luz. Sin embargo, ofuscado, aunque se te ha brindado la ventura de una noche tan bella, aún vacilas entre el deseo y el temor ante una recompensa que se te ha concedido por el favor divino. Depón, dulce poeta, tus suspiros. Olvídalos: es tuya. Puedes ir y venir por su puerta, expuesto a las miradas, con paso no furtivo: ya no habrá portero, ni ley, ni pudor que te lo impida. Sáciate al fin del [35] del ansiado abrazo —¡es tuya!— al tiempo que recuerdas tus noches de tormento.

Sería, sin duda, digna recompensa, aunque Juno te impusiera los trabajos de Hércules, aunque el destino te obligara a competir con los monstruos estigios, aunque te vieras arrastrado en medio de las mareas entre las islas Ciáneas⁵⁶. [40] Por ella valdría la pena correr, tembloroso, bajo las condiciones dictadas en Pisa, escuchando a la espalda los aullidos de Enómao⁵⁷. Ni siquiera obtendrías dádiva semejante aun cuando, pastor temerario, asentaras tu sede en el Ida dardanio⁵⁸, ni si la bienhechora Titonia⁵⁹ hubiera deseado arrebatarte, para llevarte por los aires en su biga. [45]

Pero ¿cuál es la causa que ha traído esta unión, inesperado gozo del poeta? Dímelo aquí conmigo, dulce Érato⁶⁰, mientras las puertas y el atrio hierven de gentío y mientras tantos fasces⁶¹ golpean el umbral. Estoy dispuesto a suscitar tan [50] oportuna charla, y esta docta morada sabe escuchar.

Una vez, donde se extienden las regiones lácteas del sereno cielo, la bienhechora Venus, cuando la noche acababa de huir, reposaba en su lecho, liberada del abrazo rudo de su amante gético⁶². Una multitud de Amores se agolpaba en torno a las columnas y a los colchones del lecho de la diosa, pidiéndole instrucciones: ¿qué antorchas debían llevar? ¿qué [55] pechos tenían que traspasar? ¿quería que se ensañaran en la tierra o en las aguas? ¿que implicaran a los dioses? ¿que se atrevieran a atormentar al divino Tonante?

La diosa todavía no había resuelto nada; no abrigaba en su corazón un deseo concreto. Yacía, fatigada, sobre el lecho en que antaño, culpable, se dejó sorprender en el lazo [60] del amante de Lemnos⁶³.

Entonces, uno de los niños de su corte de seres alados, aquel en cuyo rostro resplandecía la luz más viva y cuya presta mano nunca había fallado el blanco de su flecha, la interpeló dulcemente desde la fila con su tierna voz, en tanto sus hermanos, la aljaba al hombro, guardaban silencio: «Sabes, madre —le dijo— cómo mi diestra no cede ante [65] ninguna empresa: todo mortal, toda deidad que me encomendaste, se abrasa. Pero por una vez, permite, oh madre, que nos conmovamos ante las lágrimas, las manos suplicantes, los votos y los ruegos de los hombres, porque no hemos sido forjados de duro acero, sino que somos tu prole.

Hay un joven, nacido de una ilustre familia latina, hijo [70] de antepasados patricios, a quien la Nobleza alzó, jubilosa, y, como un presagio de su donosura, se apresuró a brindarle un sobrenombre tomado de nuestro cielo⁶⁴. Yo, malicioso, porque a ti te era grato, lo traspasé un día con una lluvia de saetas, dejando vacía mi aljaba. Y aunque muchas matronas [75] de Ausonia⁶⁵ lo ansiaban con fervor como yerno, lo sujeté, después de vencido, y lo obligué a esperar por luengos años hasta que sucumbiera al yugo de una dueña irresistible. En cuanto a ella, apenas la he tocado —indulgente, porque así lo querías— con el extremo de mi antorcha y con un tiro de arco poco tenso. Soy testigo asombrado, desde entonces, [80] de la llama indomable que reprime el angustiado joven y de la intensidad de mis embates, que soporta noches y días. A nadie, madre, he atormentado nunca con más crudeza; a nadie he traspasado con heridas más incesantes. He visto a Hipómenes⁶⁶ correr, ansioso, en liza despiadada, y no era [85] tal su palidez al llegar a la meta; he visto también los brazos del joven de Abidos⁶⁷ cuando rivalizaban con los remos, he aplaudido a sus manos y a menudo le he mostrado mi luz mientras nadaba: era menor su ardor, aunque entibiaba el mar embravecido: tú, joven, has sobrepasado los amores célebres. Yo mismo me he admirado de que hayas resistido [90] en medio de un fuego tan intenso y he afianzado tu constancia y con mis suaves plumas he enjugado el llanto de tus ojos. ¡Cuántas veces se me ha quejado Apolo de que su poeta penara hasta ese extremo! Concédele ya, madre, el tálamo [95] que ansía. Él es nuestro aliado y nuestro fiel portaestandarte; habría podido cantar las hazañas guerreras y las claras acciones de los héroes y los campos surcados por ríos de sangre; pero es a ti a quien consagró su plectro: prefirió señalarse como vate pacífico y entretejer su lauro con nuestro mirto. Así ha cantado las debilidades de los jóvenes y las [100] heridas propias y ajenas. ¡Ah! ¡qué profunda es, madre, su devoción por la diosa de Pafos⁶⁸! Él ha llorado el funesto destino de nuestra paloma⁶⁹. Así dijo y, mimoso, se colgó del suave cuello de su madre y acercando sus alas dio calor a su pecho. Ella, prestando oídos a sus fervientes súplicas, [105] respondió: «Es sublime, en verdad, y poco usual entre los hombres —incluso entre los que gozan de mi favor— el afán de este joven amado de las Piérides⁷⁰. En cuanto a ella, yo, prendada del esplendor sin par de su belleza, pareja con la gloria de sus antepasados y la prez de su estirpe, cuando [110] descendió al mundo la acogí, la protegí en mi seno, y mi mano, hijo mío, no cesó de embellecer su cuello y sus mejillas ni de ungir sus cabellos con aceite de amomo. Ha salido a mi imagen su dulzura. Contempla, aun de lejos, la prestancia de su frente y el tocado de su cabello. Juzga en cuánto aventaja a todas las madres del Lacio, cómo eclipsa [115] a las Ninfas la virginal progenie de Latona⁷¹ y cómo yo supero a las Nereidas. Habría sido digna de nacer a mi lado de las azules aguas y de ocupar mi concha⁷², y si hubiera podido ascender hasta las moradas pobladas de estrellas y penetrar en nuestras estancias, vosotros mismos, Amores, la confundiríais conmigo. Aunque le he concedido con largueza [120] bienes copiosos, en su pecho domina las riquezas. Lamento que los chinos, en su avaricia, exploten solamente unos bosques estrechos⁷³; lamento que escaseen los retoños de Clímene⁷⁴, que las verdes hermanas no prodiguen sus lágrimas⁷⁵ y que sean ya pocos los vellones que se tiñen de rojo con el tinte sidonio⁷⁶, y escasos los cristales que se hielan [125] entre nieves perpetuas⁷⁷. Para ella he dispuesto que discurran el Hermo y el Tajo⁷⁸ sobre dorada arena, que aún para su ornato no es bastante; para ella di orden a Glauco y a Proteo y a todas las Nereidas de buscar los collares de la India⁷⁹. Si tú la hubieras visto, Febo, por los campos tesalios, [130] Dafne⁸⁰ habría vagado sin peligro. Si se hubiera mostrado en la costa de Naxos junto al lecho de Teseo, incluso Euhan⁸¹ habría huido, dejando abandonada a la beldad de Cnosos⁸². Y si Juno no me hubiera reprimido con sus constantes quejas, Júpiter, señor infiel de las alturas, por ella habría [135] asumido plumas y cuernos y sobre ella se habría derramado en lluvia de oro puro⁸³. Pero será entregada al joven por quien tú abogas, hijo, mi potestad suprema: por mucho que ella niegue, en su tristeza, su voluntad de entrega a un nuevo yugo⁸⁴, ya he notado que cede y corresponde a la pasión del [140] joven».