Kitabı oku: «Дьявол не даёт уснуть. Ночь 1—25», sayfa 2
У вас было такое, вот, вы куда/то стремитесь, чего/то силитесь достичь, взять определённую жизненную высоту, а вас, как будто бы, стараются свергнуть, смирить, загнать под плинтус. Вы рвётесь, мечетесь, тренируете хватку. Но всё сплошная тщета. Вас, как будто бы, определили в жизни. Выделили вам своё место. Согласны вы с таким расположением дел или не согласны, вас никто об этом не спрашивает. Но вы продолжаете в том же духе. Бунтуете. Норовите покорить… – что? Вершину разочарования? Оплот надежд? «Всё приходит с опытом» – сказал бы мой дед, будь он сейчас жив.
Выходит, амбиции это плохо. Смирение – хорошо. Очевидно, что тут множество запутанных смыслов, некоторые из которых мы не в силах себе позволить. Кому/то удаётся забраться так высоко, что складывается впечатление, будто на его плечах лежит кладбище. Он и сам, если присмотреться, уже труп ходячий. Но меня не это сейчас волнует.
Понятно, что всегда найдётся некто, кто сильнее, умнее, прытче. Это уже совершенно не важно. Остальные, может быть, вовсе не хотят куда/то стремиться, лезть на рожон. У одних это в крови. Впитали с молоком матери. У других это в голове, но они не ведают, что с этими амбициями можно делать. Ты просто занимаешься тем, что любишь. Если, конечно, находишь любовь в том, что делаешь. Вот, что действительно важно. Находить любовь в том, что делаешь. Потому как любовь – она даёт смысл всему. Стало быть, стремиться нужно от любви, а не от чего/то другого. Например, финансовой выгоды. Вот, тут/то и подстерегают опасности.
Кого волнуют наши проблемы! Мы сами разберёмся, что важно, а что не слишком. Умеем видеть суть. Бледнокожему не докажешь. Он уже в космосе витает. И лишь иногда спускается на землю грешную. Зачем? Кто его знает… Видимо, ему необходимо осведомиться о делах земных. Коли он в космосе. Видимо, ему одному есть дело до того, что происходит вокруг. Впрочем, тут тоже не всегда гладко.
Мечтаешь познать все тайны? Смотри, лишь бы голова не закружилась от их количества. Истина, порой, может оказаться настолько крутой, что её усвоить тяжело. Поэтому, лучше отвлечься. Займись делом. Простым и незамысловатым. Возможно, нудным. И вот, успокоился. Пойди, пройдись по улице. Увидишь суету во всей красе своей. Увидишь обилие красивых девушек. Одной, может быть, тебе сейчас как раз и не хватает. Встретишь знакомого. Заговори. Послушай, что он расскажет. Может, ему тоже есть что сказать. Может, у него тоже стремления и нравы. А пока слушаешь, прикидывай в уме, чем люди заняты. Куда их несёт. Где/то, может быть, предложение поступит. Серьёзное. Вот и дорога открывается. Путь. Тут особого усилия не требуется. Главное, понять, чего ты хочешь.
Желания – они как мимолётное видение. Стараешься ухватиться за хвост, а у него уже голова отлетела. Мне бы не показалось странным, если бы ты не добился желаемого. Ведь и готовность должна присутствовать его достичь. Когда человек не готов принять то, о чём постоянно печётся, оно и разлетается в куски. Собирай ты их или не собирай – всё пропало.
Не хочешь бороться – бросай.
Недооцениваешь силы и возможности – бросай.
Не знаешь, как поступить – бросай.
Бросив пустое дело, освободишься от глупых мыслей. Они, как ветром нагнанные. Тебе, может, и не этого вовсе хотелось. Существуют, конечно, причины. Но тут надо уметь находить связи. А это тоже, бог знает, куда может завести. У одних быстро получается. Другие годами путаются. Третьи вообще ничего не видят. Одно надо понимать очень хорошо – мотив.
Все религии мира, все философские доктрины, все научные дисциплины ратовали за мотивацию. Одно другому не мешает. Даже физики/термоядерщики увлекались подобными вопросами и, часто, заходили слишком далеко. Даже астрономия принимает во внимание вопрос судьбы, души, Бога.
Мне, беглому крысёнышу, вряд ли охватить такие великие объёмы информации. Но я стараюсь не отставать в развитии. Пытаюсь наверстать упущенное. Пока, правда, успеха большого здесь не наблюдается. Сплошные проблемы. То в школе не доучился, то в институт не успел. А есть ведь такие, которым всё это легко даётся. Ну, может, не всегда именно легко. Главное, что даётся. Почему я не успел? Как так вышло? Меня никто не гнал, не подгонял, не преследовал. «Не хочешь – не надо» – говорили мне окружающие меня ещё в детстве люди. Они, то ли не желали мне добра, то ли им действительно было некогда. Одно только отчётливо помню – сон.
Жизнь во сне и наяву. Сплю и вижу, как едят хурму. Плесень времени овита мутным запахом к утру. Здесь мои лежали предки. Здесь толпился полк турецкий. Тут Онегин трогал Таню. Тут устами шелест ранний. Мне бы двигаться вперёд. Вброд. Но тону, как пароход. Йод. Мне б услышать песнь птицы. Но грохочет рок из Ниццы. Шевелит усами дядька. Рядом женщина с рубашкой. Им двоим до нас нет дела. Нет ни слов, ни даже примул. Вышли счастливо из церкви и пошли своей дорогой.
Вот, так и сотворяется любовное чудо. А дальше?… Всё, как обычно, пелёнки, распашонки, завтраки, обеды, утренники, задачки по арифметике, доклад по географии, родительское собрание, институтские взносы, вопросы с устройством на работу, проблемы в личной жизни, внуки, правнуки, таблички.
Круг не замыкается – нет. На одном человеке жизнь не останавливается. Куда он уходит? А кто его знает. Всем нам дано узнать об этом. И никому не поведать. Само собой разумеющееся дело. Банальщина. Чуть более радикальная, чем все остальные пустые делишки.
А если… а если мы попытаемся что/то изменить? Ох… ну и ну, ты загнул, парень. Что тут изменишь? Отсрочить – это да. Здесь масса различных вариантов. Хватайся за любой и – вперёд. Пока дыхание есть. Пока умение есть. Пока боли отсутствуют. Это да. А во всём остальном сам понимаешь. Истина – она от Бога.
Разве можно опровергнуть такое, что в принципе не поддаётся опровержению. А вот, пытались многие настырные умы. Но лишь очередной раз доказали то, что и без них было уже известно.
Я слишком часто придаюсь раздумьям. И слишком мало что/то делаю. Это меня, в некотором смысле, бесит. С другой стороны, не зря ж существует правило – «не навреди».
Итог нашего представления о мире – это, что всё на свете состоит из случайностей, всё подвержено исчезновению. Абсолютно всё. Когда/нибудь мир исчезнет. Всё разрушится и прекратит своё существование. Когда/нибудь это случится. Сама планета превратится в громадный кусок льда, одиноко летящий в космосе. Кто/то скажет – бред всё это, отломится что/нибудь от планеты и перелетит на другую, и начнёт зарождаться новая жизнь. Возможно, но вся солнечная система – вселенная, чёрт возьми, подвержена разрушению. Этому нет конца и нет начала. Всё разрушится и примется воссоздаваться по/новому. Нас тогда уже и некому вспомнить будет. Печальный результат – не правда ли?
Не стоит спешить впадать в уныние. То, что мы имеем сейчас – величайшая благодать вселенной. Мы имеем жизнь. Поэтому, прожить её необходимо с достоинством и со вкусом. От этих слов у меня даже в горле зачесалось. Процесс – вот, что такое жизнь. Взгляните, что творится на улицах города. Бесконечные потоки движения. Кто/то бежит на запад. Кто/то на восток. Кто/то в магазин за покупками. Кто/то в парк на пробежку. Одни сидят в офисе. Другие в кабинете. Третьи за школьной партой. Четвёртые в кабине пассажирского самолёта. Пятые в салоне этого самолёта. Шестой в сортире этого самолёта.
Всё бежит, всё меняется, кипит, распадается на части и снова собирается в единое целое, как детский конструктор Лего.
Кстати, на моей памяти, единственный конструктор, в котором есть человечки. Помнится, в детстве мы часто увлекались коллекционированием разных привлекательных штуковин. Одно время, это были вкладыши от жвачек Турбо. На них были изображены различные элитные модели автомобилей. Притом, их было удивительно много. Всякие спортивные, представительского класса и прочие, и прочие. В другое время, мы собирали коллекции игрушек от Киндер Сюрприза. Хотя, постойте, до этого мы ещё собирали пластиковых роботов. Начиная от могущественных змеемонстров и, заканчивая обыкновенными робоподобными с головами и всё такое. Потом, это были альбомы с наклейками формата А4 – футболисты, Робокоп, Терминатор, Русалочка, и что/то там ещё, уже не вспомню. И вот после этого, наконец, игрушки из Киндера. Помню, там были коллекции акул, бегемотов, смурфиков и бездна разных игрушек, которые были, как целыми, так и в собирательном варианте. Пазлы меня, правда, тогда не слишком интересовали.
Было лето, знойное и жаркое. Мы с другом каждый божий день ходили на рыбалку. Высиживали там до глубокой ночи. Пока обеспокоенные родители не шли нас искать. Ловили, в основном, писюнят размером с пол ладони. С ними вряд ли можно было что/то серьёзное приготовить. Но мы их солили, сушили и благополучно ели.
А потом был футбол. И мы с утра до вечера гоняли мяч. Устраивали чемпионаты. Играли двор на двор или просто играли. Некоторые ходили в секцию футбола, где получали отличную подготовку с настоящим крепким и весьма тяжеловатым футбольным мячом.
А потом был бассейн, куда мы с ребятами ходили зимой. В холодное время года всегда можно найти увлечение. Альпинизм и катание на лыжах, уже когда стали чуть более старше. Понятно, что с возрастом растут и увлечения. Кто ж будет собирать вкладыши от жвачки Love is…, если мы уже с девочками целоваться научились. Хотя, самый первый поцелуй на моей памяти был аж в пятилетнем возрасте. Правда, родители быстро отбили у нас эту привычку. Это был самый невинный, самый потрясающий и чистый поцелуй на свете. О реальном сексе там и мысли ещё не возникало. Страшно было до чёртиков. А вот, уже в школе, в старших классах – это да. Там было всякое. И поцелуи совсем другие. Более глубокие. Интриги. Драки из/за девочек. Кто с кем будет встречаться. А у самых активных был ещё и самый настоящих секс. Правда, не так часто. Но был. И все завидовали, все завидовали. Как сразу после этого мы казались себе взрослыми. И курить научились. И пить водку. И амфетамины нюхать. А затем, у кого/то армия, кто не хотел продолжать учиться. Сразу на жёсткую жизненную выучку. После армии тоже кажешься себе взрослым. Кто/то поступал в институт. Уезжал в другой город. Осваивался там. А потом, стажировка на предприятиях. И где/то неподалёку первые рабочие места, первая зарплата, первая объяснительная, первая гражданская жена, первое путешествие в Таиланд, первая встреча выпускников, первый ребёнок, первые декольте, и так далее, круг за кругом, жизнь налаживалась, чтобы потом снова разладиться и освободить место другим.
Но вот, в приютах для больных детей раком совсем иначе протекает обыденность.
Ночь вторая
Самое ужасное, что мне доводилось читать, это мемуары нацистского солдата, попавшего в плен, где рассказывалось о вспышках каннибализма в немецких концлагерях. Я даже не пытался представить себе эту картину в деталях. Образ несчастного узника стоял перед моими глазами целых два дня. Затем, ещё два дня прокручивалась сцена, где сокамерники разыгрывают детскую считалочку и тот, на кого выпадает, мгновенно разрывают голыми руками на куски и съедают. Затем, ещё два дня в носу стоял запах смрада, исходящий от останков съеденного человека, которые заключённые сбрасывали в угол камеры.
К чему я вам всё это сейчас рассказываю? Как/то, разглядывая картину Ван Гога «Копчёные рыбёшки», я представлял себе такую историю: бедный художник, живший в нищете, работающий на голом энтузиазме, отправился ночью к ресторану в Арле. Или он там по/близости писал картину. Повар сгрёб с чьей/нибудь тарелки эти рыбёшки. Завернул в газету. Отдал Винсенту. Тот пришёл домой и, прежде, чем съесть их, написал натюрморт. Возможно, оно и не так было на самом деле. Но мне представляется именно так.
Очевидно, что во Франции можно пойти в ресторан и попросить повара дать чего/нибудь поесть. Даже не объясняя никаких причин. В таких местах часто имеются залежавшиеся продукты, которые ни один повар не станет подавать к блюду. Всегда имеются объедки, в каких/нибудь дорогих ресторанах, где засиживаются богачи до глубокой ночи. Франция страна маленькая и очень культурная. Вероятно, там не слишком экономят продукты. В нашей же любимой стране, эти объедки работники ресторана уносят к себе домой. Такова суровая правда. И если художник работает, полагаясь на свой энтузиазм, то лучшее на что он может рассчитывать – это тянущиеся голодовки. Ну, или, в крайнем случае, он может попробовать просить мелочь у прохожих, но тогда, ему некогда будет работать. Он только и будет, что ходить и просить. Можно ещё полагаться на пожертвования друзей и знакомых. Правда, это весьма ненадолго.
К сожалению… а что тут уже сожалеть? Нас настолько затаскали, что мы и не в силах думать о высокой культуре. Наверное, только здесь в порядке вещей работать по двенадцать часов в сутки, а то и больше, и получать гроши. Неудивительно, что большинство самых нужных профессий в России, это весьма низкооплачиваемые профессии. Продавец, грузчик, строитель. Хотя, кто/то сейчас возразит, сказав, что строители и грузчики, как, собственно, и продавцы, очень хорошо получают за свой труд. Но это не так. Большинство, говорю с полной ответственностью, получают мало относительно ненормированного рабочего дня. Наверное, за двенадцать часов работы, даже самому мнительному уму понятно, что стоит платить и больше. В Корее, например, грузчики и строители зарабатывают около шести/восьми тысяч в день. Неужели там работники более востребованы, чем у нас.
Голод может свести человека с ума. Это правда. Часто вижу, студенты спрашивают мелочь. Подходят к дорогим иномаркам, или же просто останавливают прохожего. «Простите, у вас не найдётся тридцать рублей, мне на проезд не хватает» – говорят они, и, если не дают, то тут же отклоняются с извинениями. Ведь вы представьте, с нашими ничтожными стипендиями, которые, даже стыдно получать, как жить студенту, если у него нет родительской поддержки. А как он будет думать об учёбе, если он вечно голодный.
Хочется просто – зайти в хороший магазин и купить качественную еду, обувь, одежду, предметы гигиены, а не считать мелочь и эти позорные скидки в этом дешёвом супермаркете, где все товары по сколько/то, там, рублей и копеек. Последний отличается тем, что там ничтожные цены. Но и товар там тоже отстойный. То есть, слишком низкого качества.
Я не говорю о таких элитных магазинах, как Причуды Вкуса. Понятно, что они специально открыты для богатеньких детей. Я говорю о приличном магазине, где продаётся качественный хороший товар. Например, кофе, чай, сигареты, хлеб, молоко, масло, мясо, яйца, сыр, колбаса, рыба. Срок годности продуктов дьюти/фри двадцать четыре дня. Представляете, что делается с салатом Цезарь за такой огромный срок. А селёдка под шубой, чем/то напоминает сюрсрёмминг.
Можно сказать с уверенностью, что в наших магазина продаётся как качественный товар, так и дешёвый, рассчитанный на бедных людей. Вот, это и бесит! Бедные люди работают не меньше остальных. А порой, ещё больше. Я же говорил, что в среднем, продавцы, охранники, грузчики, строители работают по двенадцать часов в сутки и ничего не видят. Довольствуются дешевизной, лишь бы сохранить деньги на более важные дела. Лишь бы до следующей хватало.
В принципе, просить милостыню не совсем правильно, не совсем честно по отношению к людям. Вынуждать, так скажем, людей жертвовать. Многих вообще пугает подобное поведение. Подошёл, спросил денег. Можно подумать, нет возможности заработать. Но, когда люди сами жертвуют, это совсем другой разговор. Правда, пока дождёшься, что кто/то обратит внимание и начнёт оказывать поддержку, можно реально подохнуть с голоду.
Слыхал, когда Ван Гог состоял на службе в церкви, или что/то в этом роде, он последние пожитки отдавал рабочим в шахте, чтобы они ни в чём не нуждались. Многие священнослужители полагали, что Винсент слишком буквально понимает законы божьи. Поэтому, его, то ли отстранили от службы, то ли он сам ушёл.
Велика вероятность, что противостоять строгим системам социального уклада жизни, а ещё хуже стихийным бедствиям, вроде голода, в интеллектуально творческой профессии – это путь к верной гибели. Откровенно говоря, я до сих пор не верю, что отдав, выразимся так, богу душу, то ты в самом деле её отдашь. Законы физики куда более убедительны, чем древние проповеди, о которых мы мало знаем.
Ах, подождите! Я совсем забыл про блогеров на Ютубе, которые действительно первое время живут на «донатах», а потом зарабатывают, давая рекламу на широкую аудиторию. Хотя, там всё просто – существует открытый доступ к человечеству. И если тебя заметили, то отблагодарили денежкой. Но писатели, живописцы, музыканты… хотя нет – только писатели лишены такой возможности. Имеется ввиду, возможности публиковать работы на Ютуб/канале. Не понятно, что там делать – читать роман, стоя у микрофона? Чтение это вообще процесс зрительный и такой же интимный, как и само создание литературного произведения. Ну, стихи, ещё куда ни шло.
Ой, да кто будет заниматься этим каналом! Сама по себе попытка совмещать художественное творчество и стремление разбогатеть, уже приводит к упадку. Здесь, конечно, следует выбирать, либо ты творчеством занимаешься, в самом чистом его проявлении, либо дурью маешься, надеясь распространить свои работы каким/то иным путём, помимо прямого.
Глубина – вот, что пугает художника. Вроде бы она мнимая. Но как знать. Когда сознание погружается в эту бесконечную бездну, кажется, что выбраться оттуда вообще невозможно. Однако, ходы всё равно находятся. Достаточно, просто заговорить с кем/нибудь, даже на тривиальную тему и мгновенно мир переворачивается с ног на голову.
Стоит заметить, что только честно заработанные деньги по/настоящему приносят радость человеку. Это и осознание, что его труд ценится – что сам человек востребован. А деньги – это благодарность за работу. Ещё больше радости приносит заработок в интеллектуальной сфере. Помню, как я получил свои первые авторские роялти в размере всего/то трёх тысяч рублей. Но я был так рад, что мои работы покупают. А это значит, что их ценят. Мне было очень приятно потратить эти деньги.
Другой поворот, когда мне приходилось брать в долг, или просто клянчить мелочь у совершенно незнакомых мне людей, или обманывать. Я никогда не испытывал ни чувства собственной значимости, ни удовлетворения от полученных средств, ни хоть сколько/нибудь радости.
Больше скажу, в детстве я таскал у матери деньги из сумки, или из рабочего фартука, который, обычно, носят продавцы магазина. У неё всегда в фартуке находились несчитанные купюры, небрежно набросанные. Поэтому, я знал, что если стащу триста/четыреста рублей, она ничего не заметит. Самое скверное в такой ситуации, что я слишком уж увлекался подобными делами. Бывало, настолько увлекался, что она стала замечать мои поползновения. Хотя, мог просто попросить.
Конечно, когда мать пытала меня с этими откровенными кражами, я молча ждал, пока всё утихнет. Сейчас, когда вспоминаю, мне не становится стыдно, ведь я был ещё ребёнком, вряд ли понимал, к чему подобные действия могут привести. По/настоящему стыдно мне было, когда я в более старшем возрасте украл тысячу рублей из барсетки своего друга. Он понимал, что это сделал я, и мне было стыдно. Хотя я всё равно не сознавался. После этого наша дружба разрушилась. Впредь мы перестали иметь общие дела. И вообще видится.
А вот, работая в творческой сфере, мне часто приходилось брать в долг в магазинах, или спрашивать милостыню у прохожих, или обращаться за помощью к друзьям и знакомым. Всё это только приводило к тому, что мои и без того скудные связи обрывались на полном ходу. Никто особенно не старался мне помочь. Да, и сейчас никто не старается. Все, как один, говорят, что никто мне ничем не обязан.
Можно подумать, я не в курсе, что никто не обязан. Я это, как бы, знаю. Что называется, без лысых. Но, почему/то, мне всякий раз кажется, что нет ничего дурного в социальной поддержке. Впрочем, многие и так довольно много для меня сделали. Так что, упрекать людей в невнимательности я не смею.
С другой стороны, понятно же, что добейся я своего, то есть, залезь на гору славы и начни получать серьёзные гонорары за каждую публикацию – для многих это весьма шикарное зрелище. Всегда присутствует какая/то скрытая зависть.
Быть вором, в самом прямом или косвенном смысле этого слова – это самый настоящий позор. Хуже не придумаешь, когда человек не знает, как заработать на хлеб или квартиру. Ещё хуже, когда человек совершенно искренне полагает, что трудиться не стоит, а можно просто взять средства у другого человека. Но ведь он тоже их где/то заработал. Даже если весьма богат, это ведь тоже неспроста. Далеко не все сколачивают капитал через криминал. Впрочем, может я и ошибаюсь в этом смысле.
У меня сейчас такое ощущение, будто я оправдываюсь перед читателем за свои прошлые проступки детства. Стараюсь загладить вину. Однако, мне думается, что в таком случае, я начал говорить в духе трибунала – «Если люди воруют макароны в дешёвом супермаркете, то это проблемы с устройством государства. А если миллиарды рублей из государственной казны, то это проблемы воспитания».
Самое смешное, что, когда сидишь и не знаешь, что дальше делать. Когда наполнен таким чувством, будто угодил в капкан. Невольно, начинаешь винить во всём окружающих или государство. Хотя, с другой стороны, здесь тоже имеются разумные аргументы. И мы все прекрасно понимаем, какие. Смысла говорить об этом никакого. Что изменится? Можно подумать, что начни говорить о распределении средств между населением от продажи нефти, газа, алмазов, леса, никеля, и многих других недр земли, которые по праву принадлежат не только правительству, но и населению, о чём мы мало понимаем, то сразу же правительство отреагирует на подобные возмущения. Ведь государство – это и есть население. Точнее – оно, конечно, просто территория, где живёт население. Но без людей тут тоже всё немыслимо.
Запах свеженьких котлет от соседской двери разит с ног. Что это – удовольствие или издевательство? Для соседей, очевидно, вкусный ужин. Хороший, добротный, домашний. Мне часто говорили, о чём ты писать будешь, если в голове одна мысль крутится – «Есть хочу». О том и буду – о соседских котлетах. О том, что жизнь хороша. Не у меня – у других. У меня/то что? То в бегах, то в отключке. Капкан держит.
Последнее время питаю отвращение к грубой литературе. Сцены насилия и жестокости, убийства и разборки, шантаж и лицемерие – всё это вызывает во мне отвратительные чувства. Хотя, и сам иной раз пишу нечто подобное. Не знаю, может, видя каждодневно эту грязь в жизни, хочется чего/то позитивного, светлого, приятного глазу. Даже совсем невесело.
Особенно, меня стала заботить биография читаемых авторов. У некоторых она просто ужасная. Не говорю уже, что совсем чёрная. Такие работы довольно опасно читать, ведь можно перехватить что/то такое и пережить заново. Так, например, было, когда я зачитывался произведениями великого Дж. Джойса. Он так на меня повлиял, что я невольно угодил в ту же самую глубь, только постарался как/то самосохранить себя в здравии и порядке. Однако, ужасов натерпелся достаточно.
Проблема в том, что, если деньги никак не отработаны, жизнь становится только хуже. Хотя бы что/то надо делать. И долги возвращать. Оно, конечно, понятно, что мир несовершенен. Что все мы во власти государственных законов крутимся. Но это уже вопрос третий. Одни не хотят этого понимать. Другие понимают отлично, поскольку прошли долгий путь. Прочувствовали, так скажем, на собственной шкуре, каким изяществом нужно обладать, чтобы хорошо зарабатывать.
Но как же, как же хорошо и приятно, когда занимаешься любимым делом. Вот, где настоящие противоречия. «Берись за любую работу» – твердит трудящееся население. И они правы. Разумеется, чтобы кусок хлеба и пачка сигарет всегда были в доме, необходимо где/то работать. А когда эти два момента совпадают – интерес и необходимость – то работать вообще не приходится. То есть – усталости, скуки и ощущения некоего гнёта исчезает. Растворяется в пустом пространстве событий.
Иногда, я спрашиваю себя, почему я в детстве не получил достойного образования. Почему в раннем возрасте не определился с профессией. Мне сейчас тридцать два. В этом возрасте можно уже стоять на руководящей должности. В этом возрасте, обычно, люди уже три раза жениться успевают и детей нарожать. А я, как тот неприкаянный мудрец из книги по китайской философии, без причины, без следствия, хожу, брожу, ничего не знаю.
С другой стороны, мне всё время кажется, что я один в этом мире. Что никто, никогда, ни в чём мне не поможет, не защитит. Это, конечно, иллюзия. Страх. Много людей отзывчивых встречается. Очень много положительных. Наверное, даже больше, чем этого можно было бы ожидать. И практически всегда существуют гарантии выхода из сложной ситуации. Опять же, если голова работает. Потому и учиться нужно, чтоб она работала. Не стоит думать, что все вокруг против тебя одного. Это бред. Просто людям нужно соответствие интересов, стратегий, качества. Тогда и сторонники появятся. И надо заметить, что людей умных и проницательных, тоже много. Просто мы их не всегда замечаем.
Другой поворот обстоит с творческой деятельностью. Тут, действительно, богу душу приходится отдавать. Это единственный твой сторонник. Я не представляю, какая воля должна был у человека, какая уверенность, когда его совсем никто не читает, либо читают так мало, что заработка как такового нет. Это может длиться годами. У кого/то получается быстрей. Я, например, уже пятый год в ореоле мученика. Живу на сплошные пожертвования. Регулярные голодовки. Абсолютное непонимание. Горячая зависть. Притом, завидуют те, кто зарабатывает в пятьдесят раз больше меня. Ну, понятно, что завидуют свободе. Тому, что я могу позволить себе спать до полудня.
Однако, это только кажется, что творческий человек, художник, существо свободное. Он находится в плену своего таланта. И не может ничего не делать. Он вынужден постоянно бороться с самим собой. Это одна из сторон такой деятельности. Другая же заключается в том, что его постоянно тянут вниз. Ощущение такое, будто к тебе привязаны сотни нитей, тянущих к земле. Здесь всегда жарко и очень опасно. Здесь всегда приходится принимать множество решений. Вместо того, чтобы просто сидеть и заниматься творчеством, получая за это деньги. Здесь тоже великое множество нюансов.
Порой удивляешься, незнакомый человек, вдруг, жертвует тебе тысячу рублей. Такое впечатление, что он с первого взгляда понял твою проблему. Возможно, для него эта тысяча – сущая мелочь. Возможно, он таких зарабатывает, скажем, сразу двадцать пять за один только совершённый звонок, где он всего лишь отдал распоряжение, скажем, одному человеку. А тот, другой, передал распоряжение всем остальным. И завертелось делопроизводство. Или что/то подобное. Но ведь суть даже не в этом. А в том, что он просто дал человеку денег, ни за что, ни про что – просто дал. Свободному художнику. Чтобы он мог поесть себе чего/нибудь купить. Дико и в то же время весьма удивительно. Мог бы и не давать. Отказать, сказав – «Иди к чёрту!»
Часто, человека видно, что он из себя представляет. Такие мелкие поступки могут о многом поведать. Например, как он шёл к этому своему делопроизводству, чтобы потом за один только единственный звонок зарабатывать двадцать пять таких вот тысяч. Вполне возможно, что он и сам бывал в ситуациях, пусть не хуже, но бывал. Просто так люди деньгами не разбрасываются.
Работа в творчестве – это как строить империю. Процесс всегда важнее результата. Стоит только начать отступать, как тут же всё разваливается на глазах. А некоторые бизнесмены и политики прекрасно понимают – похожий принцип.
Кто ты? Король (голый) или попрошайка? Таки будешь всю жизнь спрашивать мелочь, подходя к дорогим авто? Можно подумать, кто/то придёт и предложит хотя бы поесть. Или хотя бы кусок мыла мне принесёт, чтобы я мог благополучно помыться. Да – мне отвратительно просить милость. Я человек интеллигентный. Во/всяком случае, таковым я себя считаю. А что же тогда? Постой. Ведь у тебя совсем нет верных помощников. В том/то и дело, милостивый государь. Совсем нет окружения, которое хоть как/то о тебе позаботилось. И это лишь один из моментов.
А почему так случилось? Видимо обидел ты всех своими речами. Да, пыль в глаза пускал. Вот и разбежались по углам. Может, не стоило так. Пусть и глупый народец, но всё же без него никак в одиночку. Можете стекло протереть, если удобно. Лобовое. То самое, которым вы стены Иерусалима прошибали. Не зря писалось в древних псалмах, что…
Убей, не помню, что там писалось. Последнее время, даже число месяца вспомнить не могу. Так отшибает память эта волокита и скитальчество.
А ты, словно виноватым себя чувствуешь. Перед кем только? Кому станешь объяснять, что ты делаешь и, почему. Всё равно никто не поймёт. У каждого нечто своё на уме образуется. Софистика. Боязнь оставаться беспристрастным. Думается, что всё это ненадолго. Вот/вот, совсем чуть/чуть осталось. Думается, что скоро ты будешь стоять на своих ногах и нисколько не нуждаться в опоре. Однако же, в этом кроется заблуждение.
Ну, правильно, кто ж тебя поддерживать будет, если ты работаешь на сущем энтузиазме. А людям необходимо, хоть какое/то вознаграждение за свои труды. Просто так они ничего – особенно для тебя, делать не собираются. Это надо было понимать ещё с самого начала. Ещё, когда только начинал. И не ищи добровольцев. Они не найдутся. У всех семьи, дела, интересы.
На тротуаре сидят две первоклашки, рисуют, постелив портфели под коленки. Одна рисует, другая подходит к прохожим. «Не хотите купить?» – спрашивает она, держа листок с изображением головы волка перед лицом мужчины, который тоже с портфелем, только более взрослым на вид, и он весьма торопится домой после рабочего дня. А другая сидит, рисует стрекозу, улитку, бабочку. И как/то ж они догадались. Оба серьёзные, будто вопрос социальной ответственности решают. Впрочем, более сентиментального зрелища я в жизни ещё не видел. И довольно неплохо, надо сказать, для их возраста, рисуют. Простым карандашом, правда, и рисунки плоские, и пропорции несоразмерные, но видны уже задатки будущего мастерства.
У меня при виде всего этого смешанные чувства возникают. И грусть, и радость, и некая блажь, что ли. А чего им захотелось, что они решили рисунки свои продавать на улице? Конфет? Жвачек? Что/то им срочно понадобилось. И такое взрослое решение в голову пришло. «Сколько же стоит ваше художество?» – спрашивает тётенька в сером пальто, копаясь в кошельке. Всего сто рублей? То ли они больше ста насчитать не сумели. То ли желания не слишком велики. А мы всё в христианскую богадельню средства жертвуем, когда на улицах вот такие вот святоши изобразительным творчеством занимаются.
