Kitabı oku: «Постройка двойника», sayfa 2

Потом взялся за итальянский, испанский и английский языки. За все время, когда я учил языки, мне пришлось завести привычку каждый день учить иностранные слова, хотя бы десять минут в день, и лучше их учить утром. Такая выработалась у меня вредная, но полезная привычка, не хуже курения, – могу вам доложить. Если я утром не почитал свои слова, или словарь, то меня весь день мучила совесть. В конце концов, брал карточки со словами, и перед сном уделял иностранным словам немного времени.

И вот, на закате своей жизни, вместо того, чтобы копаться в огороде, лежать на диване с книжкой или смотреть по телевизору рекламу, многочисленные сериалы и боевики, вдруг мне пришло в голову написать несколько рассказов. Жизненный опыт у меня был таков, что мне можно было написать несколько сотен романов, а уж рассказов – бесчисленное множество. Единственное, что мне надо было, – это выработать привычку их писать, или набирать текст на клавиатуре. Вредные привычки заводятся легко, и отвыкать от них очень трудно. Написание романов, повестей и рассказов я смело отношу к вредным, но полезным привычкам, в отличие от, допустим, курения. Написание рассказов – это вредная полезная привычка, которая за прошедшие полгода, – в течение этого срока я пишу рассказы, въелась так, что отказаться мне от нее стало трудно.