«Трилогия» kitabının incelemeleri, sayfa 2

Там, где я вырос, никто нынче не живет, говорит он Так уж оно вышло, говорит он Так уж оно было, говорит он

Нобелевская премия объявила лауреата 2023 года, с которым, благодаря Инспирии Эксмо в части прозаических произведений, и АСТ - драматургии, у нас есть возможность познакомиться уже сейчас. Рассказываю о "Трилогии" и делюсь читательским впечатлением от прозы нобелианта. Кстати, у Юна Фоссе учился король мужского автофикшена Карл Уве Кнаусгора.

Первая часть "Трилогии" , новелла "Без сна" - история двух несчастных влюбленных, Алиды и Асле, им по семнадцать, бедны как церковные мыши, отовсюду их гонят. Невенчаны, а девушка на сносях. Время и место действия - начало прошлого века, сельская глубинка Дьюрьгьи в Норвегии. Парень сирота, он играет на скрипке, однако в тех местах игрой не заработаешь. Алида была любимицей отца, но с тех пор, как тот сгинул, мать сживает ее со свету, словно злая мачеха. Молодые люди решают искать счастья в соседнем городе Бьоргвен и, пусть не сразу, но там находится для них место. Алида рожает в доме старой повитухи, хотя роды принимает ее коллега с другого конца городка - хозяйки отчего-то нет.

История продолжается "Снами Улава". Герои первой новеллы живут в Бьоргвене с младенцем Сигвалдом, только зовут их теперь Улав и Оста. Улав собирается купить обручальные кольца, чтобы они с Остой выглядели супругами, но по дороге на торг заглядывает в трактир, где один парень хвастается золотым браслетом, который купил невесте, потратив все заработанное за полгода. Браслет так хорош, что Улав тотчас начинает мечтать, как подарит такой же своей любимой, как украсит он руку Осты. И все бы ничего, да вот этот старик, который появился словно бы ниоткуда и теперь все трется рядом, все пристает с глупостями, все твердит о каких-то убийствах, о которых он, Улав, должен знать...

"Вечерняя вязь" - завершающая часть "Трилогии". Старая Алес вспоминает свою жизнь, родителей - Аледу и Ослейка, старшего брата Сигвалда, который так хорошо играл на скрипке, но пустился однажды в странствия по свету, да так и не вернулся. Жизнь Алес прожила долгую и счастливую, теперь внуки заботятся о ней и не на что жаловаться. Только вот мама, Аледе, которая никогда не расставалась со своим золотым браслетом, зачем она пришла и стоит посреди комнаты? Разве она не умерла давным давно, прожив прекрасную долгую жизнь с отцом, который любил и оберегал ее? Мысли Алес о родителях возвращают повествование в прошлое, переходят в рассказ о событиях, случившихся вскоре после окончания второй части.

Имитировать прозаический стиль Нобелианта 2023 легко. Уточню: я сейчас говорю именно о прозе, потому что его пьес не читала и на театре их не видела, а Фоссе в первую очередь известен как драматург. Но один целый его роман и примерно четверть от второго я прочла, потому некоторое представление об особенностях этой прозы имею.

Так вот, чтобы быть как Юн, нужно писать простыми до примитивности короткими фразами, все время перемежая повествование ремарками: "говорит он", "думает он", пренебрегая графическим оформлением прямой речи, отделяя эту авторскую констатацию только запятой. Важная составляющая - шизофренические повторы, бесконечное перемалывание какой-то одной темы, чаще всего простой потребности или эмоции: голод, холод, бесприютность, желание иметь нечто - запертыми в круг которых существуют персонажи. Не случайно сквозная тема "Трилогии" браслет, который в сути замкнутая окружность, и достаточно зримая метафора безвыходности.

Рефлексий здесь не то, чтобы нет, даром ли персонажи все время что-то говорят и думают, о чем автор не устает напоминать своему читателю. Но это рефлексии без рекурсивности, простые до примитива. Герои словно бы существуют в мире без каузальности, где настоящий момент никаким образом не вытекает из прошедшего и не определяет будущего. Жизнь лирических героев "Трилогии" не похожа на непрерывную нить, вплетенную в ткань мироздания, она как хаотически падающие во время обвала в горах камни - ни один не связан с другим, но каждый может прибить. Кого-то или тебя самого. Оставив в том же туповатом недоумении: отчего так случилось?

Понравилась книга? Точно - нет. Но для общего развития читать нобелиантов все-таки стоит. Хотя, признаюсь, моя мечта, чтобы премию дали Стивену Кингу или Джоан Роулинг, чье творчество изменяет мир к лучшему - реально, а не в фантазиях членов Нобелевского комитета, влияя на умы миллиардов людей. А кому присудили бы премию вы, будь у вас возможность решать?

Я поняла, почему премия. Конечно, есть много равнодостойных и уже давно ждущих Нобелевку. Но Фоссе тоже заслужил. Потому, что это ни на что не похоже, завораживает и пугает. Поразительные ощущения что от чтения, что от прослушивания. Одновременно медитативно и раздражающе. Эта книга постоянно держит в напряжении своим сюжетом и манерой письма. Точно не получается читать или слушать её, отвлекаясь на что-то еще. Ты погружаешься в ритм Фоссе, будто в болото.

То, что для меня является показателем искры гениальности - Вселенная в капле воды. Это очень небольшое произведение. Но в воображении раскрывается саговое полотно. То, что автором не сказано, отлично дорисовывается мозгом. И прошлое главных героев, и судьбы второстепенных персонажей. Кажется, что посмотрел пьесу на буквально 4 сцены. А ощущение прошедших перед внутренним взором десятилетий истории. При таком огромном количестве повторений "говорит он, говорит она" слов автору хватает с лихвой. Все предельно понятно и ярко.

Так же дело обстоит с персонажами. Все, кто хоть слово сказал в этой книге, объемные, осязаемые. С понятными характерами и лицами. Каждая сцена живая, каждый шаг героев мы проходим вместе. Это еще раз удивительно, если прочитать хотя бы несколько страниц. Кажется, что весь текст состоит из не более сотни разных предложений. Но и таким количеством можно рассказать историю. Нет, это не пьеса. Этот текст ближе всего к поэзии. Один большой белый стих. Да, это произведение из тех, что называют "не для всех". Но если вы услышите музыку, ритм, погрузитесь в эти медленные воды - вы поймете что-то важное. Например, что иногда злодеяние бывает добрым, а справедливость - злой.

Норвежская проза, впрочем, как и другая скандинавская литература порой довольно необычна и специфична. Это произведение включило в себя три небольших рассказа, которые объедены одной сюжетной линией, а именно историей несчастных влюбленных Асле и Алиды. Эта невенчанная пара влюбленных бежит из своего города поисках приюта и лучшей жизни. Но на пути они встречают только массу неприятностей и проблем. Сумеют ли возлюбленные обрести мир и счастье? Чем закончится их история любви?

Стиль написания романа достаточно необычен, так как тут нет прямой речи и пунктуации. Текст сливается в один массив и сначала это было непривычно и потребовалось некоторое время, чтобы к нему привыкнуть и прочувствовать его. Но по мере того, как развивается действие, проявляется какая-то особая атмосфера и магия, которая затягивает и завораживает. Получилось что-то настолько нетривиальное, настолько скандинавско-поэтичное, если можно так выразиться, с ноткой сказочности и сюрреализма, что оно выделяется на фоне всего прочего и приобретает свою неповторимость и оригинальность. Не всем это произведение «зайдет» и поэтому не могу его советовать, но мне неожиданно понравилось. Оценка 4

Это, знаете, как бывает. Лежишь вечером, готовишься ко сну и тут вдруг что-то резко стреляет в голову (мысль, вопрос). Вот и я так лежу как вдруг: Нобелевская премия! Берёшь телефон, гуглишь, кто ж там взял и за что. Ну, а дальше по известной схеме. Поиск, чтение, впечатления, отзыв на LiveLib )))

Понравилось. Да. Очень. Это не та литература, которую я люблю и готова читать постоянно, но это именно та литература, которой я рада разбавлять то, что отношу к любимой.

Шикарная скандинавская проза. Я как-то озвучивала (или здесь, или лично где-то), что для меня скандинавская литература — это прям чёткие контрасты. Триллеры с холодком по спине с одной стороны и мягкие тёплые нежные петсоны и финдусы — с другой. Так вот здесь появился третий угол. Мрачная историческая бытовуха. Это "Трилогия", собственно, Юна Фоссе и Микаэль Ниеми - Сварить медведя . Это такая жуть непросветная, это страшный сон. То есть вот есть сюрреалистичные страшные сны, а это прям какая-то нереальная социальная жесть. Как хорошо, что у нас есть своя жесть, а в этой скандинавской нам нет нужны вариться. Пока что )))))

Норвежскому писателю и драматургу Юну Фоссе не первый год пророчат Нобелевскую премию. Его "Трилогия" - три коротких романа о двух возлюбленных Асле и Алиде - квинтэссенция его творчества. Книгу стоит прочитать хотя бы затем, чтобы познакомиться с великим писателем, нашим современником и понять, почему его творчество так популярно в северных странах и почему его пьесы ставят во многих театрах мира. В первом романе трилогии "Без сна" юные влюбленные Асле и Алида блуждают по залитому дождем неприветливому городу в поисках убежища. оба рано осиротели, у обоих тяжелая судьба, а Алида еще и беременна. Приюта изгои не находят, наоборот, кажется, что ждет их весьма печальная судьба - автор нагнетает напряжение, с каждой страницей подбрасывая читателям подсказки: что-то с героями не так, они бегут от чего-то или от кого-то.

Вторая книга "Сны Улава" - чистый постмодернизм с кафкианскими мотивами, это обрывки кошмарных снов или воспоминаний пойманного, казненного и умершего Асле.

Третья книга "Вечерняя связь" - история состарившейся Алиды, которая должна соединиться со своим возлюбленным почти мифическим образом, невзирая на границу жизни/смерти.

Это всё, что стоит рассказать о сюжете, остальное должно открыться каждому читателю при прочтении, ведь стиль и язык Юна Фоссе здесь - главный персонаж. писатель практически не использует знаки препинания, часто прибегает к повторениям, отчего его проза похожа на поэзию или на музыку, которая здесь играет большую роль. В своей "Трилогии" Фоссе описывает такую любовь, которая нам и не снилась. Это любовь нереальных мифических масштабов, которая сильнее, чем закон и общественный порядок, и даже сильнее, чем смерть. Главные герои "Трилогии" способны преодолевать границы бытия, несмотря на свое бедственное и отчаянное положение. Воображение Фоссе поражает, это чувственное произведение, которое нужно воспринимать не только через сюжет, но и через ритм, эмоции, что-то надтекстовое, то, что называют "читай между строк".

Невозможно прекрасное, загадочное произведение, настоящий клад для опытных читателей и тех, кто любит запутанные сюжеты и сюрреализм.

История семьи автора, как я поняла, реальная или воображаемая, кто знает. Третья часть называется «Вечерняя вязь», но вязь характерна для всего текста автора (бесконечные повторы, отсутствие знаков препинания), как клубок, который то ли разматывают, то ли наматывают, и эта нить жизни или судьбы, которая, как и любовь, никогда не кончается, а если рвется по ходу сюжета, то ее концы снова связывают, и она наматывается дальше, и даже в конце, когда кажется, что очередной раз нить обрывается, мы понимаем, что чья-то рука, сейчас два конца свяжет, и так и должно быть, и так правильно…

Я уревелась, пока читала. Но за это злилась на автора. Потому что он будто котенка мучил на моих глазах. Вроде бы и правду он пишет, но подает ее под таким углом, что легче удавиться. Люди в мире Трилогии - до ужаса простые и тёмные. Понятное дело, настоящим чудом такой жестокий мир освещает любовь. Это интуитивная эскапическая палочка-выручалочка, за которую вслепую и намертво вцепляется Алида. Музыка, возносящая, и вот эта любовь фантастическая - то, чем выживает бедная.

Грустно, противно, не хочется туда. Не настолько я выросла, чтобы хладнокровно на такое смотреть.

Вот интересно, первая новелла - аллюзия на путешествие Святого семейства. Одновременно очень в лоб, но и очень честно звучит обращение к Господу нашему, Иисусу Христу от бабки, которая не пускает уставшую беременную девочку на постой. То, как темноволосые чужаки не добиваются доброты от жителей города и оборачиваются убивцами, навело меня на мысль, до чего актуально сейчас и в английской, и в скандинавской литературе осмысление мигрантства. Тут технология создания жестокости описана просто и четко.

А вторая и третья новеллы - они про что? В третьей, допустим, добрый самаритянин. Тоже он оборачивается своеобразным таким, житейским боком. Вроде бы спас женщину и ее ребенка, но также и себе на пользу. Пользует до конца срока годности... Он не злой, этот самаритянин, но способности чувства Алиды понять дальше голода, страха и бесприютности у него нет. Он добрый, но тупой какой-то. Предсказуемый, как мир. Такая, вроде как, вечная история.

Тема духовиденья, предвиденья тут ненавязчивая, поддерживает тему оторванности Алиды от реальности. Она слегка аутичная - ведь и правда с самого начала не осознает, где парень взял лодку, почему мамка больше денег не отбирает, почему надо прятаться и уходить из города. Живет в своем мире, где реальны голоса умерших. И передает эту особенность дочери. Впрочем, обеим удается дожить до старости и оставить потомство...

Повторяющиеся напевы усиливают, с одной стороны, ощущение народного сказа, песни, чуть ли не колыбельной, а с другой стороны подчеркивают примитивность героев и их интенций. Они похожи на детей или на людей с заторможенной психикой. Меня это ужасно утомляло и вводило в такое же тупое загипнотизированное состояние.

В общем, мне хочется жизни, надежды, удовольствий, счастья, поэтому книгу эту я дочитала чисто из познавательных соображений, не из удовольствия.

Как можно,оказывается, по разному обыграть практически библейский сюжет.

Недавно было у Дюморье, в сборнике, молодая пара бредёт, некуда голову приклонить, но смиренно . А тут другая криповая крайность, рассказанная обычно, без нагнетания, но волосы шевелятся . Это изначально человек таким родился или под силой обстоятельств перешёл все человеческие нормы?! И как может совмещаться в одном и том же любовь и нежность,и хладнокровие и жестокость?! Парадокс, загадка.

Две части прослушала, для контраста последнюю часть прочитала в электронке. Минимум точек в повествовании (в аудио это не заметно), но ритм уже другой. Хотя в аудио чтец навязывает своё настроение и прочтение, мне кажется, такую медитативную вещь надо просто набубнеть и ввести в транс.

Эта книга для уже подготовленного читателя. Читателя, который уже имеет представление о технике «потока сознания». «Улисса» я не читала, но читала Вирджинию Вулф и хочу сказать, что Фоссе читался не в пример лучше, главное привыкнуть к технике изложения. Я не сразу поняла, что меня ждёт, удивилась многократным повторениям мысли, но решила разобраться, почему автор так популярен среди скандинавских писателей. Потом я уже поняла, с чем имею дело, почему мысли героев так путаются, повторяются.

Когда я открыла “Трилогию” и увидела всего 273 страницы (в приложении на телефоне), то обрадовалась: за два вечера прочту. Ага, 100500 раз. Оказалось, что читать сложно из-за многих моментов. За 4 дня всё-таки осилила этот поток мыслей.

Сюжет: В центре молодая пара, Асле и Алида, которые в скором времени должны стать родителями. Они уходят из родного города в соседний в поисках жилья и попытках начать новую жизнь. Но никто не отзывается на их просьбу. Силой юноша и девушка входят в дом одной старухи. Внезапно начинаются роды, и на свет появляется малыш Сигвалд. Проходит немного времени, и мы встречаемся с этими героями под другими именами. Но на их пути снова препятствия. Далее писать не вижу смысла - будут спойлеры. Скажу только, что читатель следит за жизнью героев до самой их кончины.

Композиция: Повествование не линейно, автор постоянно возвращает читателя в прошлое героев. Такая ретроспекция помогает понять причины происходящего в настоящем. Отдельно следует сказать про хронотоп. Время и место условны. В какую эпоху герои живут - неясно. Можно лишь предположить, что события происходят века полтора-два назад: герои переправляются на лодке, о технических средствах ничего не сказано, есть рынок - Торг, происходят публичные казни и др. Место действия тоже размыто. Хотя мы понимаем, что это побережье Норвегии, но не знаем, где конкретно живут герои.

Тема, идея: с темой всё понятно - жизнь и судьба влюбленных, которым нет места в большом мире, неоткуда ждать помощи. А вот идея весьма интересна, на мой взгляд. Фоссе исследует не столько внешние обстоятельства, сколько внутренний мир человека, его мысли, его страхи, его желания. А в своих мыслях мы порой непоследовательны, чрезмерно эмоциональны. И этот поток непрерывен. Так же и у героев. Их действия, разговоры - поток мысли, сознания. Отсюда особая манера повествования. Кроме того, писатель хочет показать слияние миров - жизни и смерти. И здесь, мне кажется, важна идея того, что смерти нет. Душа человека вечна, она постоянно присутствует возле живых. Также смешение времен помогает Фоссе доказать, что без событий прошлого не могло бы существовать настоящее.

Стиль писателя: Внимание! Текст - поток мысли. И чтобы этого добиться, автор избегает точек, кавычек, привычных оформлений диалогов. Полотно слов при этом наполнено смыслом, содержанием. Прозаическая речь временами как будто бы переходит в стихотворную, слышится бой оркестра, отбивающего ритм. Но иногда от такого чтения устаешь, не понимая, где лучше сделать паузу, чтобы не сбиться с мысли автора. У всех же бывает такое, что если тебя перебивают, то потом сложно вернуться в той же мысли. Не пренебрегает автор и устаревшими словами. Но вот тут я не знаю, насколько точно переведены эти слова, норвежским не владею. Часто звучат

“не ведают”, “этак”, “схорониться”, “якшаться”, “повитуха”.

Согласитесь, что так уже никто не говорит. Но эти устаревшие слова опять-таки позволяют предположить время действия.

В русскоязычном издательстве есть еще одна книга Фоссе - “Септология”. Написана она точно таким же стилем. Поэтому мое знакомство с творчеством норвежского писателя ограничиться “Трилогией”.