«Орландо» kitabının incelemeleri, sayfa 6

Мне жаль, что я не могу в полной мере выразить то, что чувствую, но это прекрасная книга. Полная юмора, искренности и тонких наблюдений о жизни и о природе людей. Кстати, смене пола и вообще гендерному вопросу там уделяется намного меньше внимания, чем вот этим самым ощущениям от жизни - и внешней, и внутренней. Прекрасный язык!! Ради него одного стоит читать. Остроумные и точные формулировки, несмотря на волшебную сюрреалистичность происходящего. В общем, метатекст еще до того, как это стало мейнстримом :)

Это роман о юноше?.. девушке?.. об Орландо. Первое и главное, к чему надо быть готовым, беря его в руки, - этот роман далёк от привычных линейных историй, тут практически нет диалогов, зато есть пространные описания, больше похожие на поток сознания длиной в 300 страниц. Но что это за поток!  Язык романа восхитителен в своей литературности, время от времени на первый план для меня начинало выходить не что написано, а как. Хотя и размышления и замечания Вулф по ходу повествования тоже весьма интересны, как, собственно, и жизненный путь Орландо. Тут главное не задавать себе и автору слишком много вопросов. Мужчина проснулся женщиной? Ок, пускай. На его глазах сменяются столетия, и только он всё тот же - почему бы и нет. В конце концов Орландо - это инструмент, а не ординарный человек.

Чтобы в полной мере оценить это произведение, я бы посоветовала узнать о нём чуть больше аннотации ещё до прочтения. Это не просто история некоего выдуманного персонажа по имени Орландо. Вулф отразила в романе как глубокие личные переживания, так и культурно-историческую ретроспективу.

Необычное произведение, на любителя, но тем оно и прекрасно.

Прочитала, что это это самый лёгкий для восприятия роман Вульф и задалась вопросом почему? Возможно дело в том, что здесь есть действие и даже довольно бурная деятельность. За 350 лет, описанные в этой «биографии», герой успел побывать фаворитом Елизаветы I, влюбиться в русскую княжну, заинтересоваться поэзией и разочароваться в поэтах, побыть послом в Константинополе, заделать там двоих сыновей, сменить пол (вот так поворот), пожить с цыганами, вернуться в Англию, влюбиться в мужчину, родить сына и найти себя в писательстве.

Если вы думаете, что сейчас прочитали спойлер, то как бы не так. Дело тут не столько в содержании, сколько в манере изложения, в волновавших Вульф вопросах.

Например, пресловутая смена пола, что это, интерпретация мироощущения прототипа Орландо - Виты Сэквилл-Уэст, любовницы Вульф, или, как я тут вычитала - символическая передача мягкого женоподобного характера викторианской литературы, пришедшей на смену суровости предыдущих веков?

В общем, роман многослоен, неподготовленному читателю не слишком понятен, что усугубляется еще и потоком сознания, который так течёт, что потонуть в нем порой проще простого. Хотя многие рассуждения о гендерных различиях и стереотипах оказались мне неожиданно близки. Думаю, тут вообще каждый может найти что-то для себя, что-то близкое.

Но мне для этого потребовалось гораздо больше сил, чем я рассчитывала. В начале я написала, что этот роман считается самым простым для восприятия из всего творчества Вульф, я же с ним намучилась, но тут уж личные особенности: мне сложнее читать исторические, или псевдоисторичекие хроники, чем про то, как десяток людей на двухстах страницах собираются на маяк. Но об этом в следующий раз.

Какой кинематографичный финал! А шестая глава неожиданно напомнила Елинек, интересно, пародирует ли здесь Вулф кого-то конкретного (и если да, то кого):

Но Орландо была женщина – это, между прочим, подтвердил сам лорд Пальмерстон. А когда мы заняты жизнеописанием женщины, мы можем, это общеизвестно, уже не настаивать на действии, а заменить его любовью. Любовь, как сказал поэт, – это вся жизнь, это главное призвание женщины. А стоит нам только глянуть на Орландо, пишущую за своим столом, мы тотчас убедимся, что ни одна женщина не была лучше приспособлена для этого призвания. И конечно, раз она женщина, и женщина красивая, женщина во цвете лет, она скоро наскучит этим дурацким писанием и думаньем и примется думать, положим, о леснике (а когда женщина думает о мужчине, никого уже не возмущает думающая женщина). И она напишет записочку (а когда женщина пишет записочку, пишущая женщина тоже никого уже не возмущает). И назначит ему свидание в воскресный предвечерний час; и воскресный предвечерний час настанет; и лесник свистнет у нее под окном – что, вместе взятое, и составляет ведь самоё содержание жизни и единственный достойный сюжет для романа. И неужели Орландо не могла чем-нибудь подобным заняться? Увы и ах – ничем таким Орландо не занималась.

А для меня сие произведение, оказалось как фильм Дэвида Линча "Малхолланд Драйв". Что-то оставляющие по себя, но что именно понять не легко.) Странно, подозрительно, запутанно, но довольно увлекательно. Т.к. уже была знакома с Вулф, мне было не сложно пробираться через такие буковки и строчечки, через данное извержение.)

Да, и это не то произведение к-рое читаешь, и в голове складываются пазлы.а мне так хотелось, но ничего не получалось.

О, какой здесь язык! Тягучий, переливчатый, нахальный, издевающийся, чрезмерный, перегруженный эпитетами и на удивление размеренный, балансирующий на грани хорошего вкуса и потрясающе красивый. В этом, конечно же, немалая заслуга перевода Елены Суриц.

Причем я понимаю, как этот текст может раздражать. Я была наслышана о «замудренности» «Орландо», и всерьез опасалась начинать. Но мне понравилось! Как же чудесно после сухой бесплодной пустыни большинства современных текстов погрузиться в это цветное бархатистое марево с многочисленными культурологическими отсылками, которые потом, потом!... А сейчас мчаться сквозь столетия вместе с Орландо (волосы назад!), и пусть весь мир подождёт.

Честно говоря, не ожидала такого от Вирджинии Вулф. «Миссис Дэллоуэй» - блестяще, но так по-женски, исповедально написано, хотя при прочтении тоже погружает в некий полусон, в котором все возможно. «На маяк» мне не запомнился. А «Орландо» - настоящий взрыв филологического и культурологического гурманства. Не надо искать там «вменяемой» фабулы, но те, для кого красота и музыка текста кроется в таких малозначительных деталях, как порядок слов в предложении или точность пропорции «высокого» и «низкого» в одной отдельно взятой фразе, получит большое удовольствие. Ну и массу философского там тоже можно найти, если не полениться.

Невозможно описать какое удовольствие я получила от лингвистического содержания романа! Одна из лучших находок этого года определенно - произведения Вирджинии Вульф на английском. Подражая классику: «во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах языка в современном мире ты один мне поддержка и опора, о многогранный и полный тонкого юмора слог Вирджинии Вульф»! И пусть я не смогла почувствовать все нюансы, не являясь носителем - даже те отсылки и остроты, что смогла уловить, то, как менялся тон от главы к главе, то в какие изящные кренделя заворачивает язык человек, который его, в самом деле, любит, рождало во мне бурю восхищения. Если вы, так же, как и я, больше всего в литературе цените язык, проходить мимо этой книги, как отказывать себе в романе с красивым интеллектуалом - просто глупо ;) А содержание очень актуально для современного общества - сначала герой мужчина, которому некомфортно искренне проявлять чувства и открыто говорить о своей любви к искусству, а потом женщина, которой, чтобы не слышать упреков и пересудов в свой адрес, необходимо выйти замуж. И всё это, представьте себе, затеяно не столько ради дискуссии на тему гендерного неравенства , сколько для того, чтобы продемонстрировать историческое развитие английской литературы от сугубо мужской в 17 веке к феминной, какой она была в 19м и 20м.

Книги Вирджинии Вулф для меня это всегда рефлексия, путешествие по "голове" автора, а заодно и по своей собственной. В "Орландо" жизнь героя растянута практически четыре века, однако изменения внешнего мира хотя и связаны с событиями книги, они отходят на второй план. Всю долгую жизнь Орландо ищет ответ на вопрос "А что такое эта жизнь?" в поэзии, любви, оборудовании фамильного замка, в природе и других людях, а периодически впадает в глубокую тоску, размышляя о смерти. Никакого ответа на этот вопрос, конечно же, нет, но сами поиски, поток сознания в голове "Орландо" (ну и, значит, самой Вулф), ты пропускаешь через себя, сравниваешь со своим опытом и что-то обязательно откликается в сердце, наводит на мысли, помогает лучше понять себя.

она была угрюмым мальчиком, влюбленным в смерть, как у мальчиков водится (с)

(Это не рецензия, к сожалению, а поток мыслей и цитат, а как иначе, когда имеешь дело с модернизмом...) Если бы мы могли помнить, как наши прошлые жизни мягко перетекают одна в другую, если бы можно было в один вечер заснуть мужчиной, а наутро проснуться женщиной, или сохранить свою юность на несколько веков, все эти годы пребывая в стихах, странствиях и коридорах своей души...

Вирджиния Вулф погружает нас в душевные поиски и метания, в любовь, смерть и счастье, множество «я» Орландо, противоречащих друг другу; хочу ли я быть герцогом или женщиной, жить с цыганами при королеве Елизавете, или водить машину?

Что за фантасмагория наша душа, какая свалка противоречий! То, отрекшись от своего рода-племени, мы устремляемся к Сионским высотам, а в следующий миг от запаха заросшей садовой тропки, от пения дроздов ударяемся в слезы. (с)

Ну как ему расскажешь, что она, дрожащей рукой теперь опершаяся на его руку, прежде была послом и герцогом? Как объяснишь, что она, лилией красующаяся в складках шелка, сносила головы с плеч и леживала с уличными девками среди тюков в трюмах пиратских кораблей летними ночами, когда цвели тюльпаны и шмели гудели над Старой лестнице в Уоппинге? (с)

Такая вот история Орландо. Мальчик превращается в мужчину, а мужчина в женщину. Каждый из них пишет свою поэму, и лишь через 300 лет женщина находит себя, или не находит…

– Много веков искала я счастья, и не нашла; гонялась за славой, и ее не настигла; за любовью – и не узнала ее; искала жизни – но смерть лучше. Многих мужчин и многих женщин я знала, – продолжала она, – и никого из них я не поняла. Так не лучше ли мирно лежать, видя над собой одно только небо… Да, как это говорил мне цыган? Давным-давно. Это было в Турции. (с)

Love, the poet said, is woman's whole existence. (с)

И столько слов здесь пронизано природой, любовью, слиянием, поиском, искусством... Столько мятущихся чувств облечены в слова...

... и мысль о любви сливалась, сплавляясь с зимой и снегом; с жаром камина; с русскими княжнами, золотыми кинжалами, зовами оленей…(с)

... Орландо, забыв о промерзших водах и нависшей ночи, пытался объяснить Саше на что она похожа. Снег, пена, мрамор, вишня в цвету, алебастр, золотая сеть? Нет, все не то. (с)

... ему казалось, будто огромная рыба подцепила его на крючок и теперь он мчался за ней по волнам - пусть неохотно, по собственной воле (с)

... потому что ему непременно хотелось к чему-то прикрепиться плавучим сердцем; сердцем, тянущим в путь; сердцем, которое будто наполняли тугие, влюбленные ветры, каждый вечер, едва он вырывался на волю (с)

... выхожу за дверь - вок как сейчас (она вышла на тротуар Оксфорд-стрит) - и чувствую запах трав. Слышу козьи бубунцы. Вижу горы. Турция? Индия? Персия? Глаза ее наполнились слезами. (с)

И еще немного красивого, в основном об Орландо:

... небо было как покровы, опадающие с голов тысячи мадонн, а трава темнела и стлалась, как бег девичьей стайки, спасающейся от объятий волосатых сатиров из очарованного леса (с) ... и когда она ему говорила "Бонтроп", на самом деле она говорила: "Я умерла" (с) ...пока он смотрел, кровь в нём плавилась, лёд таял и тёк вином по жилам; он слышал звон ручьёв, пение птиц, ключ бил сквозь зимние снега... (с) ... будто душа ее стала жидкостью, которая все омывала, над всем смыкалась (с) … будто вся щедрость, все плодородие летнего вечера влюбленным наметом окутывали его тело (с)

Книга очень атмосферная, живо описаны образы, яркий, смелый язык, когда читатель чувствует состояние природы, ощущает тепло, мороз, жар, сквозняк. Явственно, через прикосновения, чувствуешь прохладу, шершавость камня, мягкость меха, гладкость кожи. Повествование построено на ощущениях, соответственно визуальный ряд, сопровождающий чтение, очень яркий, картинку ты еще четко не увидел, но прочувствовал все, - погоду, время суток, время года, окружающие предметы, звуки, запахи. Меня поразило описание русской княжны, описание эмоций и смятения чувств, которые испытывает Орландо. Поразительно, насколько представление английской писательницы о царской России так близко и понятно мне. Вирджиния Вульф пишет все-таки очень чувственные созерцательные вещи, описывает внутренние переживания героя, взятые как будто из подсознания. Её представления о России, русской красоте, русской тайне, русском языке абсолютно интуитивные, но очень точные, насколько точно вообще можно говорить о таких категориях. В этом раскрывается мировосприятие автора, его дар вникать душой, заглядывать сквозь века в людской быт и уклад жизни. Честность и открытость писателя к своему читателю одно из моих личных мер его таланта. Вирджиния Вульф открывает для меня свое авторское нутро, тем самым доставая из меня множество образов, ощущений, закладывая в меня свой собственный литературный фундамент. В произведении много путешествий, книга насыщенна событиями, однако автор на них не акцентирует внимание читателя, но это не говорит о том, что события описаны скупо и поверхностно, автор мастерски вонзает читателя в повествование и пропускает его через вихрь чувств и переживаний. Книга написана сложным языком, предложения выстроены очень складно, укладываются в голове как кирпичики, текс читается не быстро, поскольку каждое слово буквально приходится осмысливать. Мне книга очень понравилась. Её можно читать, не отрываясь, а можно наоборот, - растягивая удовольствие, разбавлять другими произведениями. Само произведение несет в себе радость жизни во всей её полноте. Честно говоря, для меня это было открытием, - Вирджиния Вульф любила и ценила жизнь в каждом ее проявлении в описании погоды, неба, дороги, реки, птицы, собаки, очень ласково и придирчиво оценивала окружающий её мир, минувшие эпохи, социальные образы. В произведении персонажей и людей в целом очень мало, главный персонаж здесь Орландо, главный человек здесь Орландо, как и для каждого человека в жизни, главный человек - он сам, поскольку воспринимает окружающий мир и людей, через свой внутренний мир, через свою личность. Это произведение, как интимный диалог автора с самим собой и со своим читателем, как будто автор, беседуя с собой, попеременно задает вопрос своему читателю, - так ли это мой дорогой друг? а как с этим обстоит у вас? вы задумывались когда-нибудь об этом совсем с другой стороны? Этот диалог доставил мне истинное наслаждение как читателю, так и просто как человеку.