Kitabı oku: «Житие Мое», sayfa 4

Да простят меня многие талантливые музыканты, кого не упомянул. Много музыки летело… Наше поколение бурлило идеями, подсказанными рокерами Англии и Америки. Там взорвали, а у нас облучились на всю жизнь.

В то же время я начал заслушиваться творчеством Таривердиева… Я случайно в Сочи попал на его творческий вечер и ошалел от глубины образов в неспешной музыке композитора. Его музыка – просто космос. Я не могу сравнить его творчество с моими тогдашними идолами рока, но глубина его образов поражала воображение. Там же, в Сочи, первый раз посидел на концерте Иосифа Кобзона. Не ожидал от него необыкновенной внутренней силы и трепетных интонаций. А пел он тогда еврейские песни. С тех пор обожаю слушать его исполнение в любых концертах. Лучше в сольных, конечно… Меня поразил своим необычайным голосом Валерий Меладзе. Он начал петь в городе Николаев в местной рок-группе. Позже перебрался в столицу. На «Рождественских встречах» в казино «Жар-Птица» он спел свою «Сэру» – и покатило поехало… Снимал те «Рождественские встречи» легендарный телережиссер Александр Файфман. Валера не только великолепный вокалист, но и человек потрясающий. Много тому по жизни было примеров. Не буду ворошить прошлое, просто поверьте. Есть кодовое слово – благородство. Это о нём. И в сторону Грузии… Конечно, хочу отметить яркого харизматичного композитора и певца Сосо Павлиашвили. Он создал очень много чувственных классных песен себе, но, если вспомнить их историю с Ирой Понаровской, и ей. А Славе Добрынину я помог весьма ощутимо. Мы познакомились в Дагомысе на пляже. У нас там были совместные выступления Аллы и Ильи Резника. В Сочи – сольники Пугачёвой, а в Дагомысском зале – совместно с Ильёй. Тогда Алла активно помогала встать на крыло Резнику. Позже я Славе наиграл гитары и в «Синем тумане», в «Бабушках-старушках», «Спасателях» и так далее. Даже в фильме «Приморский бульвар» активно поиграл. Слава – реально ходячий шлягер. Приятно вспомнить. А Игорю Матвиенко я помог в записи гитар в песне «Комбат». По-моему, звучит и сейчас прилично. Но если я упомянул Игоря и его продюсерский центр, то хочу выразить восхищение одним особым альбомом в исполнении Коли Расторгуева. Это не о «Любэ». Николай спел на студии песни «Битлз». По моему глубокому убеждению, Коля – лучший в попытках повторить у нас гениальную четвёрку. Респект Николаю. Интересный факт: Николай пел в виа «Шестеро Молодых», и вроде пел – и всё. А в проекте «Любэ» стал кумиром миллионов. Песня должна быть не модная, а народная. Таков урок от Расторгуева и Матвиенко.

Поверьте, время просто бурлило.

Уж не знаю… Из имён получается целое море. Но есть некое оправдание. Мы жили и работали, часто соприкасаясь. Жили на одной волне. Поэтому все они мне очень дороги. Да и приятно покопаться в этаком прошлом. Смотришь, а там такие классные и талантливые ребята. И это всё о моём времени, моей молодости… Я просто лечу в своём повествовании, и есть желание высказаться, чтобы перелистнуть и освободиться от прошлого, нависшего над головой. Хочу думать о сегодня… Пока не получается.

Женитьба

Продолжу свои рваные и выхваченные вне времени воспоминания… Так и протекала моя жизнь до Олимпиады в Москве. Поездки, всякие неожиданные встречи и происшествия, но к основной теме моего повествования это не имеет отношения. В «Коробейники» пришёл руководить знаменитый гитарист и композитор Валерий Приказчиков. Он был основателем группы «Новый Электрон», где пела молодая Алла Пугачёва. В той компании обретался и брат Павла Слободкина певец Юлик Слободкин. Получается, что мы все крутились у одного ведра и просто перетусововались из одного места в другое. Валера прекрасно владел гитарой и любил писать ноты своих виршей. Мы втроем: Валера, я и Володя Мулявин на кухне Приказчикова как-то даже поиграли на акустических гитарах. Жалко, он разбился на машине, да и Мулявина уже нет. Всё дела твои Господни. Но песни «Песняров» стали частью нашей культуры. У Аллы с «Песнярами» тоже было множество историй. Выступала как-то вместе с ними. Потом Борткевич постоянно упоминает о вселенской любви к ней. Не просто дожди размывали отмели. Так мне поговаривал один знакомый, когда не хотел что-то рассказывать. Хотя на телике он уже пару раз признавался во вселенской любви к Алле… Так пусть сам и рассказывает, как и что было. После Приказчикова пришёл в коллектив Александр Мостовой со своим товарищем, барабанщиком Володей Ферапонтовым. Саша – реально классный гитарист. Он лихо играл быстрые пассажи в манере легато. Но его концепция репертуара сильно расходилась со стилистикой «Коробейников». После него я стал у руля и начал с новым составом создавать многоголосые аранжировки на базе рокопопса. Зазвучали просто класс. Что-то между «Смоки» и «Квинами». Лишний раз тогда убедился в силе хорового пения. К нам приехала несравненная Ирина Понаровская в гости и предложила работать по отделению. И уже назначили премьеру на малой спортивной арене в «Лужниках»… Но одна роковая встреча перевернула страницу моей судьбы лихо и бесповоротно.

В жизни периодически возникает та самая чёрная дыра возможностей. Я её именую в данном повествовании бахмоментом. Вот, к примеру. Александр Юдов активно влез и в мою личную жизнь. Совершенно случайно. Ну работали, ездили на гастроли. Хотя через его присутствие в моей судьбе проходил ряд глобальных перемен. Я уже писал про некий бахмомент. Как-то в Москве, как сейчас помню, 19 апреля 1977 года, мы с ним болтались, не зная, куда рвануть в поисках нежданного счастья и сытого вечера. Вдруг Саня хлопнул себя по лбу. Он вспомнил про день рождения одной организаторши сейшенов. Денег нет, подарка нет. Он критически осмотрел меня и философски изрёк:

– Ты закосишь под подарок, а я поем.

Шутит товарищ, подумал я, и мы пришли в дом прокурора, что на «Белорусской». Темные просторные подъезды и огромные по высоте прогоны между этажами. Открывает дверь изящная чёрненькая девушка и удивлённо спрашивает:

– А ты что пришёл?

Юдов хмыкнул и торжественно ответил:

– Мать, я пришёл поздравить тебя с днём варения и подарок привёл.

Девушка изумлённо осмотрела меня и впустила двух странствующих музыкантов в квартиру. Я же был в старом потёртом фашистском генеральском плаще коричневого окраса. Видимо, производил странное впечатление на окружающих. Но из потёртого воротника плаща выглядывала моя молодость. Это, скорей всего, и компенсировало всю несуразность одеяния. Что-то быстро перекусив, Юдов ушёл и оставил меня наедине с именинницей по имени Джаннет. С арабского «Джаннет» переводится, кажется, как «дорога в рай». Много тайн скрывалось в судьбе этой девушки. И родословная, и обстоятельства жизни её семьи. Это потом я узнал, что эта девушка некоторое время проходила невестой Андрея Макаревича. Даже знакомила его с мамой. Она же, кстати, помогла ему зарегистрировать песни в авторском обществе. Вот оттуда и пошли его гонорары. Да неисповедимы тропы наши, Господи…

Итак, Юдов. Он тоже одной ногой существовал в рок-движении в составе группы «Второе дыхание». И поэтому знал и уважал весьма полезного по Москве организатора сейшенов. Впоследствии он переживал, что быстро ушёл. Даже можно сказать, что ревновал меня к своей знакомой. Юдов в принципе был ревнив до чужого успеха. Хотя это как раз и стимулировало его продвижение по службе в дальнейшем. Для понимания того, что всё в жизни имеет правые и левые стороны одного целого, вспоминаю, что с его второй будущей женой первым познакомился я на съемках в передаче «Вокруг смеха». Его вторая Таня была реквизитором на программе. После меня он подкатил к ней, и случилась искра. А первая Таня его смертельно достала. Да и понятно почему. Он первую жену выбрал довольно быстренько. Сашке очень нравились большегрудые тёти. Я уже об этом повествовал. Это и решило ситуацию. А когда они стали жить семьёй, Сашка понял, что кроме грудей ещё важен и мозг. Расставались они трудно и впоследствии, и с сыном у него не сложились отношения. А после смерти Саши сын решил отобрать у второй жены как можно больше из наследства. Грязная и противная история. Потому что разошлись в гневе и не простили друг друга. Уф…

Итак, феномен бахмомента.

Возвращаюсь к историческому знакомству с моей будущей и единственной женой. В моей жизни основные события так и происходили. Бах! – а потом стой или падай. Главный закон нежданности. Помните песенку – «Там, за поворотом…» Девушка решила накрыть стол и приготовила наполовину недожаренное куриное квисо, чай с гвоздикой (самый ненавистный для меня напиток) и целую бутылку привозного кубинского белого рома. Короче, начиная с той встречи, девушка стала моей женой. Ром я выпил, а утром она сказала, что я у неё первый и поэтому я её муж навек. Меня это известие аж прошибло. Кстати, с Джаннет мы прожили 45 лет! А это срок. А работа с Аллой – 30 лет… Вот и посудите сами. 30 лет с певицей на сцене и с 1977 года с женой. А вы, наверно, думаете, вот, мол, повеса… Хотя, вероятно, произвожу именно такое впечатление. Но прошу – не обманывайтесь… Для справедливости… Бывали всякие коллизии в женском мире. Называли меня в те молодые и удалые годы весьма симпатишным, и дамы благоволили… так сказать, и были попытки прибрать сие… то есть меня в свои конюшни… Но в голове стучало —если взял под крыло женщину и родил сына, то это надо ценить и уважать. Ранее уже упоминал о страстном желании вновь обрести семью. Родительский дом же ко мне относился весьма специфически… Ладно. Пролетели младые года, и я горжусь, что смог удержаться от хаоса в биографии. Мужик ведь слаб перед натиском женских чар. Немного о моей жене. Она урождённая Алиева. Да, да, именно та семья. Из Нахичевани. Её отец, Селим Алиев, приходится троюродным братом Гейдару Алиеву. Соответственно, и нынешний президент Азербайджана Ильхам Алиев тоже её родственник. И Эмин Агаларов по жене тоже… Я это узнал намного позже. В её роду несколько поколений священнослужителей. И некая струйка крови восходит к царской семье Романовых. Даже в отдалённых родственных линиях есть и капелька от французских королей. Вот такой компот. А в жизни – заслуженный врач-дерматолог в Москве. В начале совместной жизни мы снимали квартиру в домах после северянинского моста, а потом плотно приехали к бабушке на Плющиху. Но это досталось изрядными дипломатическими усилиями с моей неподражаемой семьёй. Иногда мне казалось, что семья и не моя, а какие-то ревниво настроенные ко мне соседи… Помню, была попытка моей сестры прописаться в квартире дедушки и бабушки. Но площадь оказалась ведомственной, и не получилось. А у моей упорной жены срослась ситуация. Огромное спасибо Гейдару Алиеву. И мы обрели крышу над головой. Потом Джанна смогла организовать переезд из Еревана своих уже больных родителей и успеть съехаться в одну большую квартиру. Признательность клокочет в моём сердце в прошлом бездомного музыканта. Она смогла совершить то, что даже не подумали совершить родители для сына.

Я написал слово «сын». Так вот – у меня с Джанной родился сын. Останавливаю свой хаотичный и искренний рассказ на время и решительно объявляю новую главу.

Сын

Когда мы были мальчишками в старших классах, то, конечно, как и все, задумывались на главные темы – какое призвание выбрать, безусловно, мечты о создании собственной семьи и что, конечно, найдётся именно та девушка, с которой свяжется в общий узел любви и гармонии судьба. Поскольку я со школьного возраста уже существовал с гитарой, то в количестве девушек с зазывными и обещающими глазами любовь и всё такое дефицита не было. Но этот гормонально бушующий мир был частью зазеркалья игры на танцах и праздниках. Помню ясно армию моих молодых и темпераментных поклонниц… Но потом, после выступлений, я с раннего утра ходил на работу и ещё учился в вечерней школе номер три в новых Мытищах. Как сейчас помню – в те нежные годы чисто интуитивно я понимал, что глянцевый мир не совсем соответствует идеалам о том, что снилось и грезилось временами… Вообще, интуиция и предчувствия по жизни меня периодически вытаскивали или уводили от возможных неприятностей. Но в апреле, а точнее 19 апреля 1977 года судьба привела меня к Джанне Алиевой. В книге я описываю наше с ней знакомство. Но в этом месте, пожалуй, сразу перейду к основному событию семейного значения – рождение 12 февраля 1985 года сына. Я ему дал имя, которое составил из двух наших с Джанной дедов – Али. Получилось – Али Александрович. Звучит! Один дед – Александр и её дедушка Али. Подумалось, что первые две буквы – это мои инициалы и также их начальные буквы имён. Тем более что дедушка Али побывал в Мекке и совершил хадж. Я имел тогда относительно слабые познания об исламе. О том самом чистом и настоящем исламе, конечно. Нынче много создают какие-то агрессивные учения, связанные с мусульманством, и это порой потрясает мир. Но поклонение святым во всех конфессиях считаю делом важнейшим и обязательным. Мой сын с самого нежного возраста рос практически с мамой. Я же носился по гастролям и весьма редко существовал в семье. Время больших и длинных гастролей. Хотя вспоминаю об этих годах с ностальгией. Сегодня бы побольше выступлений. А то жизнь современного артиста весьма и весьма затруднительна. Но долгие командировки… С одной стороны, конечно, это не укрепляет семью… Но благодаря моей мудрой жене семья существовала 45 лет. Конечно, я при любой возможности брал их с собой в поездки. Бывали концерты на югах. Сочи, Крым… Так что Али с малолетства существовал в кулисах и в гостиницах как заправский гастролёр. Джанне же всегда нравилась любая движуха. Она Овен, да ещё в студенчестве во втором меде активно занималась организацией так называемых сейшенов. По-простому – это неофициальные выступления всяких рок наших групп. Советские обэхээсники гонялись за такими мероприятиями, но молодёжь на выдумки была весьма сообразительна. Так что Бог миловал от наказаний наших милых сердцу репрессивных органов. Али, как и многие дети, ходил в детский сад. Огромное спасибо бессменной руководительнице сада Римме Дмитриевне. Замечательная женщина. Полный респект. А вот к выбору школы я решил отнестись более пристально. В нашем районе находилась интересная школа имени Маяковского. Директор школы оказался настоящий поэт и весьма общительный и креативный человек. Царствие ему небесное. Семён Рувимович проводил много интересных литературных мероприятий. Создал музей Маяковского. Приятно было общаться с ним в его кабинете. Но педагогический женский состав не очень возлюбил моего сына. Особенно классная… Эх… Наши дорогие учителя… Сколько вы порой вносите сумятицы в своих профессиональных и субъективных порывах по воспитанию… Ну да ладно. Потом Али перешёл в школу-интенсив и два последних класса прошёл за один год. Я очень хотел, чтобы сын сразу продолжил учёбу в институте. В то время я уже плотно сотрудничал с северным филиалом «Лукойла» в качестве режиссёра и продюсера многих культурных мероприятий. И от «Лукойл-Север» Али целевым направлением был отправлен в Институт нефти и газа на юридический факультет. Я мечтал, чтобы сын приобрёл более твёрдую профессию. Всё-таки жизнь музыканта нестабильна, и, если честно, я временами мыкался от безденежья, и не хотелось, чтобы мой сын в чём-то нуждался. Время несётся на вороных… После института Али пошёл работать менеджером и прошёл большую школу. Но, видимо, душа взыграла – он решил полететь в неизведанное… Он захотел работать в моём мире культуры. Но, даже закончив джазовую музыкальную школу по классу фортепиано, Али не захотел стать музыкантом. Он решил организовывать концерты, пошёл знакомиться с работниками телевидения. Короче, жизнь забурлила. В нашем, как теперь называют, шоу-бизнесе каждый как на вулкане. Мы в последние два года моей работы в «Рецитале» с сыном на базе домашней студии записали первый альбом «Рецитала». И Алла неожиданно разрешила нам выступать, название же группы принадлежало ей. И мы решительно стали заявлять о своих амбициях всему миру. На первом воскресении у Аллы мы поставили аппарат и сыграли наш сет. Она приняла выбор песен весьма благосклонно. Ну тема и поехала. Мы сделали концерт в доме художников, какие-то корпоративы на Рублёвке… Даже съездили в Софию и выступили вместе с группой «Земляне» на площади Александра Невского по приглашению Вани Мелик-Пашаева. На день рождения Аллы мы отыграли большой сольный концерт в Театре эстрады под руководством Александра Новикова в городе Екатеринбург. Несколько слов об известном прокатчике из Екатеринбурга Романе Абражееве. Он организовал, наверно, в самом лучшем виде приезд Аллы с коллективом. Даже кресла в зале «Космос» заменил. А на гостинице на площади около ж/д вокзала повесил огромный баннер на весь дом афиши Аллиного концерта. Я сразу подружился с ним. И был забавный эпизод. Помню, перед приездом звезды на концерт мы стояли у служебного входа. Роман страшно волновался. Машина подъехала. Роман дал команду, и оркестрик заиграл что-то из её репертуара. Алла вышла и, заулыбавшись, остановилась. Я подлетел к ней и пригласил на танец. Мы закружились в медленном танце. Алла смеялась. Ей эта встреча очень понравилась. Поверьте, таких организаторов, как Роман, в нашей огромной стране по пальцам… Гастроли в Екатеринбурге прошли прекрасно. Роман был счастлив. Но к чему я эту историю вспомнил. В Москве первый канал придумал программу «Достояние Республики с Аллой Пугачёвой». Мы тоже присутствовали на передаче. А в кулисах бродил, как выяснилось позже, Роман Абражеев. Он встретился с моим сыном и Роман заявляет о мечте привезти на день рождения Аллы «Рецитал», но обязательно только с «бородой». Оказывается, он так меня любовно называл. Вот отсюда и вырос проект концерта в Театре эстрады в Екатеринбурге. А потом Али сильно подружился с Романом, и они решили вместе проводить там на Урале звёздные концерты многих артистов. Для интересующихся могу просто перечислить некоторые имена из их рабочего графика: это целая серия звёзд шансона – Медяник, Куприк, Звездинский, Бока, Лепс, Гулько. И могу по памяти перечислить некоторых из эстрадного цеха… Долина, Пресняков-старший, закладка звезды Мулявину и Преснякову, Боярский, Кобзон, Лещенко, Малежик, Понаровская, Маргулис, Леонидов, Батыр Шукенов и «А-Студио», «Самоцветы», Джуна, Галкин (Максим), Гвердцители, Киркоров.... Неслабый списочек, скажу я Вам… Почему так подробно? Хочется похвалиться делами родного сына. А что? Все такие. Но дела сына на этом не ограничились. Он активно сотрудничает с телевидением. Снимает клипы, выпускает пластинки. Я вот на такие подвиги не смог бы приспособиться. Я творец, а сын получился вполне серьёзный продюсер. Мы с ним даже много раз летали и по горячим точкам, как говорят. Получили ряд наград. Просто об этих участиях нельзя откровенно рассказывать. Но не могу немного не приоткрыть завесу… Всё-таки это моя жизнь и никаких военных тайн я не знаю. Мы с сыном четыре раза летали в Сирию к нашим воинам. Так получилось, что от дома офицеров № 71 мы организовали три группы звёздных артистов. В первый раз мы прикрепились к питерскому дому офицеров. Они везли классный, большой театрализованный концерт. А я выступал сольно на блокпостах и их шоу открывал получасовой программой. Предваряя вопросы, скажу. После посещений нашей армии я изменил во многом свои мнения на происходящее. Действительно, очень тревожно в мире. И если ты сильный, то есть шанс сберечь и страну, и людей от напасти. Они эти… реально не отцепятся от нас. Поэтому операция в Сирии это кроме искоренения вселенского зла ещё и демонстрация нашей мощи. Пусть знают.

В настоящее время я стал писать книги. Романы, новеллы, сценарии и музыку к мюзиклам. И, конечно, хочу, чтобы мой сын также поучаствовал в реализации этих сложных проектов. Вот такая глава получилась в моей жизненной истории. Но нырну-ка я в обычное повествование моей жизненной коллизии. Потому что хочу рассказать о различных эпизодах и событиях. Правда, в той же манере. Напоминаю – что всплывает на поверхность, то плывёт по реке моих снов и воспоминаний....

Возвращаюсь в историю жизни

Ладно. Вернусь к повествованию о тех нежных годах. Воспоминания вплывают вопреки логике повествования. Может, надо всё-таки дать мне высказаться, чтобы отпустило? Как в замке Иф молодой Эдмон Дантес каялся перед аббатом?

Итак – мой уклад образа жизни в то время был абсолютным хаосом. Дома меня практически не было. Между гастролями останавливался у своих деда с бабкой. С мытищинской семьёй практически отношения не поддерживал. Хотя прописан был у родителей. С молодой женой, как уже говорил, снимали квартиру. Но семейная жизнь студентки 2-го медицинского института и молодого музыканта, мягко говоря, была не совсем решена. Я вообще из поколения советских никому не нужных членов общества. Да и Джанна во время учёбы снимала квартиры. Прописка её была в Ереване. Знаете, в гигантской империи под названием СССР на таких, как я, Конституция и права не особо распространялись. Только репрессивная их часть. Как в фильме «Матрица» сцена в метро. Ты и не здесь, да и нигде. Не заводской и не фабричный. Не партийный и не стремящийся в секту коммунистов. Местком и профком в Росконцерте функционировали, понятно, не для всех. Не для меня и подобных мне это точно. Там обслуживались чиновники от культуры исключительно. Так что очередь на жильё, помощь молодой семье и так далее не существовали.

Но к счастью отношения между мужчиной и женщиной не регламентируются законами. Есть оно и есть. Оно не может не есть.