«Литературный призрак» kitabının incelemeleri, sayfa 3

Это мой первый Митчелл. Пафосно так, да? Я, если честно, читать его начинать не очень торопилась. Я даже знаменитый «Облачный атлас» не смотрела. Что-то скреблось внутри и тихо так поскуливало: «Не моё». Ошибочка вышла! С первых страниц – с головой во все эти истории, такие разные во всём. И такие неуловимо похожие. Особо впечатлило мастерство автора так менять язык и стиль повествования, так подстраивать их под очередного рассказчика, что впору усомниться, а одно ли лицо их писало. А ещё впечатлило ощущение, что вот идёшь-идёшь по туннелю одной истории, а потом вдруг – бум! – лбом о стеклянную дверь и вот тебя «свернули» на другой путь. А конца-то вроде бы ничто и не предвещало. Связь между историями-путями такая призрачная! Она вроде бы есть и реально ощущается в мелькающих то тут, то там знакомых именах, намёках на уже произошедшие события, предчувствие того, что только должно произойти. Но одновременно она туманом остаётся на твоих ладонях и не объясняет ничего. Но призрачность общности вообще не удручает, а, наоборот, вызывает особый интерес, появляется азарт додумывания, домысливания, стремления увидеть то, чего и нет вовсе. Очень своеобразная и очень интересная книга. И очень музыкальная. Столько незнакомых мне музыкальных тем в главах «Окинава» и «Ночной поезд». Читала под музыкальное сопровождение. Получилось классно.

С людьми и книгами случаются забавные истории. Я полгода терзала себя "Облачным атласом", открывала, пыталась, снова откладывала и даже не подозревала, что где-то в уголке меня тихо дожидается "Литературный призрак" того же автора. Странные вещи происходят - и писатель один, и идея, по большому счету, аналогична, а чувства вызывает совершенно другие.

"Литературный призрак" - феерия символов, совпадений, закономерностей и джаза. Да, бог не играет в кости, но кто знает, может быть, он садится устало в конце трудового дня, берет в руки саксофон и начинает импровизировать. И на город в середине июня вдруг начинает падать снег, а под городом начинает течь зарин.

Литературный призрак парит над миром и рассказывает нам истории с разных концов света. Их герои лично или виртуально (но, в любом случае, это выглядит весьма естественно) пересекаются. Осторожно, возможны спойлеры. Окинава. Сначала я подумала, что читаю фантастический роман: альфа-потенциалы, левитация, телепортация... А потом - ааа, семенсеменыч аум синрике! Из рассказа про Окинаву у меня родилась мысль о сектах: самая привлекательная вещь в секте - это полный отказ от прошлой жизни. Жил себе такой Кэйсукэ Танака, накопил себе не очень приятных воспоминаний (это я фантазирую, для примера), и они скапливались и скапливались, а потом - рраз - и нету Танаки и его воспоминаний, вместо него брат Квазар, чистый листочек. Токио. Про первую любовь - нежно и романтично. Щедро сдобрено названиями музыкальных треков, поэтому напоминает Мураками. Гонконг. Нил - англичанин, но работает в Китае, а еще он разошелся с женой, в квартире у него живет девочка-призрак, и он спит с шлюхой-домработницей, хотя завидует парочке из истории про Токио. Продолжать ему финансовую гонку или бросить всё к чертовой матери? Святая гора. Старуха, прабабка той самой домработницы легкого поведения, с юности приученная к тому, что ее унижают, а чайный домик разрушают, восстанавливает домик раз за разом и молится Будде. Сменяется власть, умирают ее обидчики, а она знай себе разливает чай. По Монголии бродит неприкаянная душа, вселяется в разные тела и ищет свою историю. На некоторое время она вселяется в бандита Сухэ-Батора, которого мы позже встретим в Санкт-Петербурге. Историю о краже и подделке картин из Эрмитажа рассказывает безнадежно влюбленная Маргарита Латунская (Митчелл определенно читал Булгакова, но давать Маргарите фамилию ненавистного ей критика... хммм...). Плюха про Екатерину и Чингисхана надолго вывела меня из равновесия, ничего себе шуточки! В Лондоне мы встречаем настоящего литературного призрака Марко, чей день начинается с пробуждения в постели бывшей жены Нила. Старый педик, чьи мемуары он записывает, рассказывает ему очередную (для книги) историю о призраке, на этот раз доппельгангере. А издатель Марко выпустил откровения Его Провидчества из первой истории. Вообще, у Марко очень насыщенная жизнь, он даже спасает из-под колес автомобиля героиню следующего рассказа, за которой охотится Сухэ-Батор. Клир-Айленд. Мо - гениальный ученый, сбегает на родной остров, скрываясь от прошлых работодателей. Видите ли, ей не хочется разрабатывать ядерное оружие. Остров и его обитатели изображены трогательно, почти как у Джоан Харрис. Почти заканчивается всё в "Ночном поезде", самом нудном и запутанном рассказе, где на радио звонят всякие психи, в том числе и таинственный Смотритель зверинца (о зверинцах говорит Мо в предыдущей части). И наконец, всё возвращается в точку, которая была перед исходной, в Подземку, но уже идёт по-другому и словно ни одна из этих историй не происходила.

Отзыв на роман Д. Митчелла "Литературный призрак" Рецензия в девяти частях

Часть первая. Общая. "Литературный призрак" (а вообще-то, правильней говоря, Призрачная литература, или Призрачный рассказ, или даже Призрачная писанина) - это дебютный роман Митчелла, известного больше всего своим "Облачным атласом". Вообще идея и впрямь очень сильная и нестандартная - попытаться описать вот эту невесомую кармическую связь, которую просто так и не увидишь, не поймешь, пока не дочитаешь до конца - только тогда все кусочки мозаики складываются вместе. Кстати, тут уже видны зачатки, из которых вырастет будущий "Облачный атлас".

Часть вторая. Стильная. В смысле о стиле. Это просто очешуенно!! Каждая часть написана своим собственным языком, и все истории вроде и похожи между собой, а вроде и абсолютно самобытные! Стиль автора угадывается абсолютно во всех, но при этом язык каждого персонажа оригинален. Даже не знаю, с чем можно сравнить. Пожалуй, это как коллекция модельера: вроде все наряды разные, но при этом есть незаметные общие элементы. Красиво и оригинально. Может, заметны некоторые шероховатости - например, в некоторых местах эти элементы слишком наплывают друг на друга, и не сразу можно понять, от чьего лица написана новая часть, - но такое случается буквально пару раз. Ну, или, может, у меня развилась интуиция-угадайка на пол, возраст и социальную принадлежность персонажей.

Часть третья. Пространственно-временная. Характерная черта митчелловского стиля: повествование выглядит как кусочки мозаики из разных мест, из разных времен. Это же такая вкусняшка для всех любителей путешествовать!! Волею автора читатель отправляется на Окинаву, в Токио, явно знакомым автору не понаслышке; в Китай эпохи культурной революции, даже в Петербург. (Кстати, интересно, бывал ли сам Митчелл в "Шэмроке" на Декабристов, который он воспроизводит с точностью гугл-карты? Тогда в одном месте мы с автором и героями пересекались - кстати, отличный паб.) С временем немножко посложнее. Аннотация и начало никак не намекают, что нас ждет путешествие по разным эпохам. Хотя некоторые части и описывают жизнь персонажей чуть ли не от начала до конца, их всех в принципе можно привязать к одному времени - пусть и с небольшой натяжкой, но четких указаний на время нет. Но чем дальше, тем яснее становится, что некоторые части разбросаны и во времени. Вообще если бы не этот разброс, можно было б карту по Митчеллу составить. Очень четко он описывает все перемещения, как будто сам этим маршрутом проехал.

Часть четвертая. Намечная. Как уже говорилось выше, время в романе - только намек. У Митчелла нет подробных описаний на пару-тройку страниц, зато есть очень пространные диалоги. И из этих по-хемингуевски намечных диалогах и можно извлечь основную информацию - где конкретно, когда конкретно, что вообще происходит. Тут можно всю голову сломать. Но с другой стороны - интересно же!

Часть пятая. Мистическая. Сверхъестественное тоже вроде все намеками-намеками, но при этом вплетается в повествование, как будто бы это вполне естественно и в жизни на каждом шагу попадаются привидения и бестелесные сущности. Впрочем, если вспомнить часть про Лондон, то и правда. Попадаются.

Часть шестая. Металитературная. Из Ghostwritten'а для читавших вовсю торчат уши "Облачного атласа". Точнее, наверное, не уши, а корни - ведь "Атлас" написан позже. Митчелл хитро не ограничивается одним романом, а творит собственную огромную Вселенную - даже удивляться не надо, что в этот роман забредут персонажи "Атласа" (или наоборот, зависит от точки зрения). Самый сильный восторг узнавания вызвал Тим Кэвендиш со своим столом и терками с братом - прям как будто старого знакомого встретила! (Кстати, его история в "Облачном атласе" понравилась больше всего). В конце с элегантностью привидения проскользнула Луиза Рей. Ну и еще там и сям разбросаны мелкие детальки для знатоков. Теперь так и подмывает взяться за следующий роман Митчелла: интересно, мигрируют ли его персонажи и в "Сон номер девять", и в "Лужок черного лебедя"?..

Часть седьмая. Частная. Она же увлекательная и вытекающая из предыдущих. Пробежимся по каждой части отдельно - что понравилось, что оттолкнуло. Части все разные по стилю, и по увлекательности тоже. Выделю вторую часть, про продавца в музыкальном магазине - Токио, джаз, старые пластинки, герой читает Фитцджеральда в переводе Мураками. Тогда я и поняла, что мне эта часть напоминает - это ж типичный рассказ Харуки Мураками, только по-английски! Очень понравилась часть о Святой горе и говорящем дереве - она по-китайски осенняя и красивая. Монгольская часть - неожиданная, очень метафизичная и немного философская, очень понравилась. Петербургская - ни о чем, лондонская - серединка на половинку: шикарная часть от Альфреда и Роя, дурацкий финал с казино (почему-то тоже смутно напоминает стиль какого-то другого автора, но не могу вспомнить, кого). История Мо - самое большое разочарование: вроде тут и Ирландия, и путешествие, и квантовая физика - все кусочки такие вкусненькие, прям мимими, а в итоге самая занудная часть, читала вполглаза. Последняя история, "Ночной поезд" - отличное завершение, сильное - ну вот прям именно такое на Земле человечество. Тут как раз описывается фантастическое будущее, но выглядит оно вполне возможным. Ничего такого, что не может произойти в нашем ближайшем будущем. Жутковато.

Часть восьмая. По-полочкам-разлагательная. В общем и целом, роман довольно неровный. Такое чувство, что у Митчелла родилась гениальная идея, с которой он долго носился и с вдохновением принялся записывать, но не смог продумать все девять частей и какие-то присочинял уже по ходу. Поэтому некоторые вышли сильными, вполне тянущими на отдельные рассказы, а другие - ни рыба, ни мясо. Есть над чем работать.

Часть девятая. Заключительная. Однозначно твердая четверка. Это сильный дебют с множеством интересных задумок и деталек: идея кармы и взаимосвязанности людей; тема существования чего-то непостижимого - будь то призраки или же вообще непонятные сущности, чью природу человеку не понять; разбросанность по временам и пространствам - темы, которые потом появятся в других романах Митчелла, том же "Облачном атласе", "Костяных часах" и так далее. Но там уже будет более продуманная композиция, более чеканный стиль и язык. Здесь же текст пока еще сыроват и выглядит недоработанным - но как первая проба пера задел, несомненно, мощный.

Дэвид Митчелл, лично для меня, феномен современной британской литературы. Изумительный язык, сложнейшее переплетение историй, стран, героев и необычная, завораживающая музыкальность и звучность его книг, все это вместе делает его совершенно непохожим ни на кого другого.

"Литературный призрак" - его первая книга. И это просто поразительная книга. Калейдоскоп образов, историй, связанных между собой тонкими штрихами имен, географических точек. Здесь нет темы реинкарнации души, как в знаменитом "Облачном атласе". Это скорей "Эффект бабочки", "И грянул гром". Случайное или судьбоносное столкновение судеб, которое меняет мир.

Лейтмотив призрака: неважно где ты, важно, что ты никогда не будешь один. Любой твой шаг, самый маленький и незначительный выбор может изменить не только твою жизнь, но и жизнь совершенно случайного человека на другом конце Земли.

10/10

Прощение дарует жизнь — тому, кто прощает.

— Любовь есть любовь, — Я покачала головой, — Тут нет места для разных «зачем». В этом-то все и дело. — Для «зачем» всегда есть местечко. Потому что ты всегда хочешь что-то получить от любимого. Иногда — чувство защищенности. Иногда — чувство собственной исключительности. Иногда — выход в прекрасное будущее из серого настоящего. Еще мужчина может стать отцом твоего ребенка. Или служить для престижа. Любовь — это клубок всевозможных «зачем».

С рождением человек получает свой набор карт из колоды, и место, где это произошло, не менее важно, чем количество козырей на руках.

Вторая прочитанная книга Дэвида Митчелла – отличный повод сказать, что он, черт возьми, действительно настоящий гений. «Литературный призрак» начался внезапно, прошелся по нервам великолепным сумбуром и оставил меня в крайней степени восторженного офигения. Десять историй о девяти людях, живущих в разных концах света и не имеющих даже малейшего представления о существовании друг друга. Десять крошечных кусочков чужой жизни, выложенных перед читателем в определенном порядке, чтобы тот мог взглянуть на них беспристрастно и самостоятельно решить, что это: рок, случай или…

На первый взгляд между японским сектантом, начинающим саксофонистом, банковским служащим, старухой-китаянкой, монгольским призраком, смотрительницей Эрмитажа, литературным негром, ирландским физиком и нью-йоркским диджеем нет и не может быть никакой связи. Но люди живут не в вакууме. И не только они сами порой не могут точно сказать, какое влияние на их жизнь оказали встреченный в поезде случайный попутчик или кто-то, занявший в кафе столик по соседству. Даже самый мощный искусственный интеллект бессилен это просчитать.

Это сложно назвать предопределенностью в привычном смысле, но если смотреть на мир глазами Митчелла, любое действие, даже самое незначительное, может иметь значение. Любое не вовремя сказанное слово.

Движение крыльев бабочки, может, и не вызовет тайфун, а вот внезапный телефонный звонок на неправильный номер – вполне.

Кто-то скажет: «Ну и намешано же тут всего». 

А я скажу: «Это одна из лучших книг в моей жизни».

За свой 21 год жизни я успела несколько раз понять, что постмодернизм и все его течения, литературные игры и заигрывания с читателем - это не для меня и не про меня категорически. Ни Итало Кальвино, горячо любимый многими итальянец, ни Джон Фаулз, ни Антония Байетт — чопорные английские интеллектуалы, не смогли меня задеть настолько, насколько это удалось Дэвиду Митчеллу. И, что самое главное в этой ситуации… я прочла дебютную работу автора, а все первые работы как правило не становятся шедеврами и уж точно не вершиной творчества.

Приготовься, читатель, взяв в руки «Литературного призрака», ты буквально проживешь самый незабываемый опыт в своей жизни — опыт, будоражащий умы человечества сотнями лет, опыт, который люди изливают на тысячах страниц, опыт, изменивший миллионы умов. Опыт под названием «литература».

Именно так я бы описала испытанное мной во время прочтения первого романа Митчелла. Одна из главных целей литературы — это обмен культурным опытом, расширение границ. Писатель заложил фундамент: посмотреть на мир девятью (а может и больше) разными парами глаз. Вам предстоит побыть членом секты, подростком, который застрял на границе между юностью и взрослой жизнью, клерком в престижной компании, бесплотным духом (на этом невероятном феномене мы еще остановимся позднее), китаянкой, пережившей все яркие события в истории Китая, похитительницей картин и мужских сердец, гострайтером, физиком-ядерщиком, за которым охотится ФБР, ведущим на телевидении. Казалось бы, ну что общего может быть у этих совершенно несовместимых судеб с разных концов мира — от Японии до Ирландии? Вот тут-то на сцену и выходит талант Дэвида Митчелла: тут и там скользят, повевают холодком мысли, образы, уже знакомые имена — и несовместимое вдруг кажется неотделимым друг от друга.

Такой хороший выбор для того, чтобы начать полет фантазии — возьмем сектанта, совершенно одержимого бредовой идеей человека. И увидим, что бывает, когда люди не хотят думать своей головой, когда бросаются в крайности ради того, чтобы не нести ответственность за свои решения и выборы. Куда проще свалить все на другого, ведь другой точно знает, как жить. А если еще и обосновать свои поступки каким-то невероятным мотивом и исходом… И тут-то закручивается клубочек из писательских хитросплетений.

Автор так прост в своей манере изложения, но так эрудирован, что начитанность буквально сочится с каждой страницы (загляните в примечания от переводчика, вы все поймете без слов). Я бы сравнила его с Харуки Мураками, но да простит меня Полина из 2022, Дэвид Митчелл очень уверенно потеснил японца с первых строчек в моем личном топе, потому что лично для меня по всем аспектам является на голову выше… Да, вот так бывает: сначала находишь писателя, который для тебя является максимально комфортным, но потом в твою жизнь врывается тот, кто на 200% более подходит. Это так удивительно. 

Первые две главы Митчелл активно раздает поклоны направо и налево. И, знаете кому? Мураками. Часть «Токио» буквально является воплощением биографии японского уже классика, все его любимые вещи — джаз, бейсбол, книги Фицджеральда, работа в магазине пластинок — всё это слилось воедино в одном нежнейшем тексте, который перенасыщен робостью, меланхолией, ступором перед главными выборами в жизни. И как же тепло стало на душе от осознания, что один талантливый человек восхищается и признает талант другого не менее талантливого. Для меня это бальзам на душу.

Вся книга это одна большая рефлексия на тему того, какие решения мы принимаем в этой жизни, многое ли зависит от нас, хотим ли мы видеть жизнь такой, какая она есть на самом деле. Последняя тема развивается постепенно, иногда она является более глубокой, как например в «Окинаве», первой из глав, иногда автор берет ну самую что ни на есть банальность — любовные стенания женщины в расцвете сил, которая в упор не хочет видеть, что не нужна своему молодому любовнику. И вся эта пелена перед глазами на самом деле обязательна. Не для всех, но для многих. Потому что иллюзия стабильности в зыбком мире, иллюзия безопасности на планете, где не переставая идут войны, она помогает многим справляться. Небольшие детали и вовсе большие заблуждения помогают оставаться на плаву, не поехать совсем. У этого есть и обратная сторона, когда люди всецело отдаются течению и даже не пытаются остановиться, узнать у себя свое личное мнение, ибо проще быть как все, думать как все, не быть эмпатичным. В последней главе автор вселяется в бездушный искусственный интеллект, чтобы нанести решительный удар, пусть в воображаемой, собственно выдуманной вселенной — а что еще, мать вашу, остается делать маленькому человеку, и подчеркнуть свою позицию насчет игр «больших» (я имею в виду сверхдержавы). Это не антивоенная книга, но в ней содержится то, за что я уважаю Митчелла: он не делит мир на категории, потому что «черное» и «белое», «истина» и «ложь» — это категории для детей и про детей.

Напоследок я хочу остановиться пожалуй на самой главной и важной для себя главе, которая воплощает в себе все то, что так горячо мною любимо. Она называется «Монголия», и в ней главный герой не имеет тела — он просто бестелесный паразит, находящийся в вечном поиске новых сосудов. Знание о том, что каждый, чью оболочку он займет, будет мучительно сходить с ума, никогда не было преградой для него. Но вот загвоздка в том, что совсем не понятно, откуда взялся такой феномен — он и сам-то не помнит, что произошло с ним, что послужило началом этих путешествий из тела в тело. Почему глава стала важной: она написана просто потрясающе. В ней нет ни единого лишнего слова, из нее нельзя выбросить ни одного абзаца, потому что она тут же потеряет присущий только ей удивительный шарм. Но. Самое главное — главный герой одержим одной старинной монгольской сказкой, и это становится ключевой причиной его странствий, понимаете? Его смысл жизни заключен в том, чтобы узнать, откуда же все это пошло. А сказка — одна большая метафора о том, что о мире по-настоящему волнуются только трое: летучая мышь, кузнечик, журавль. 

Именно «Монголия» воплощает в себе смысл названия. Попытка узнать мир через призму литературы, непроизвольное узнавание мира благодаря литературе.

«Иногда слова не в состоянии описать музыку смысла».

Эта книга будет актуальна вечно, я вам клянусь, сколько существует Земля, столько она будет важна и нужна многим. Потому что мы все так или иначе ведомы — и необязательно людьми: надеждами, замыслами, планами, мечтами.

Мой самый яркий литературный опыт 2023 — побыть таким вот литературным призраком, летающим из тела в тело.

Петербург стоит на сваях горестных историй, вбитых в его болота.

Дэвид Митчелл — британский писатель, которого сравнивают с Харуки Мураками и Кадзуо Исигуро. Дело не только в стиле, но и в том, что Дэвид женат на японке, 8 лет там прожил. Пишет он волшебно, с удивлением я обнаружил, что «Литературный призрак» (его дебютный роман) — единственный из 8 его романов, который я еще не читал. Самый известный роман — конечно, «Облачный атлас». После просмотра фильма я и стал читать книги Митчелла. Интересный факт — еще один его роман передан в так называемую «Библиотеку будущего»: с 2014 года в течение ста лет каждый год рукопись одного романа какого-то известного писателя передается в библиотеку Осло для публикации в 2114 году. Специально посаженная тысяча сосен пойдет на изготовление бумаги для печати получившейся антологии ограниченным тиражом в 1000 экземпляров.

Что можно сказать о Митчелле? Он способен удивлять. В его романах заметна любовь к Японии (Тысяча осеней Якоба де Зута), музыке (Утопия-авеню), скрещиванию судеб и разных времен (Облачный атлас). Начинать знакомство с ним лучше с «Литературного призрака», потому что герои всех его романов взаимосвязаны. Это принципиально важный момент. Это совершенно разные истории, но персонажи те же или являются дальними родственниками. К примеру, один из главных героев «Литературного призрака» юрист Нил Броуз появляется позже в романе «Лужок черного лебедя» (где вскользь говорится о его жизни подростком — он знакомый главного героя). А у бывшей жены Нила Кэти родинка в форме кометы — из этой истории потом вышел «Облачный атлас», где такая родинка связывает всех героев. Вымышленный ирландский виски «Килмагун» упоминается во всех романах. И таких фишек очень много, что лично я обожаю. Алексей Поляринов пишет, что «Литературного призрака» 30-летний Митчелл задумал во время путешествия по Транссибирской магистрали (построена, кстати, в 1891-1916 гг.). Поезд подсказал ему путь: рассказы можно соединить как вагоны, один продолжает другой. Пелевин бы одобрил.

«Литературный призрак» — роман из 9 историй, который закольцованы и происходят в разных локациях. Я всегда такое любил, помню восторг от «Калейдоскопа» Сергея Кузнецова. Первая и последняя истории — про теракт в японском метро в 1990-х и секту «Аум Синрике». Не сказал бы, что захватывает, но это тот случай, когда прочитанное заставляет задуматься и узнать побольше о тех событиях. Вторая новелла — про взросление японского подростка, его работу в музыкальном магазине и первую любовь. Волшебно, много джаза (привет, Харуки). Третья история — про один день юриста Нила в Гонконге (кстати, тоже основана на реальной истории аферы), с неожиданным финалом. Четвертая — история Китая в XX веке через призму необразованной владелицы чайного домика на Святой горе. Пятая — про путешествие по Монголии духа, переселяющегося из одного тела в другое, шестая — про попытку украсть картину в Санкт-Петербурге, седьмая — про один день писателя Марко в Лондоне, восьмая — про будущее и возможность ядерной войны, девятая — радиоэфир в годы, когда новое военное противостояние держав становится реальностью. Даже краткий пересказ звучит захватывающе. И так оно и есть. Даже и не скажешь, что это дебют. Романы Митчелла можно читать в любом порядке, и каждый раз будешь находить в этой вселенной что-то новое.

Так что же управляет нашей жизнью – случай или предопределенность? Ответ так же относителен, как и время. Если ты в своей жизни, изнутри – то случай. А если взглянуть на жизнь извне, как на книгу, которую читаешь, – то все предопределено... Мы все – литературные призраки! Не только наши воспоминания, но и наши поступки тоже. Мы воображаем, что распоряжаемся собственной жизнью, а на самом деле ее пишут за нас другие.

Нищий захрипел и повторил свои слова, только медленнее и громче. - Что он говорит? - обратился я к продавцу. - Просит милостыню. - Сколько ему нужно? Дурацкий вопрос. - Он просит не денег. - А чего? - Времени. - Что это значит? - Он думает, что у вас много лишнего времени, раз вы его тратите зря.

Люблю Митчелла. Люблю, несмотря на громоздкий слог, люблю, несмотря на то, что его книги всегда изъяты из бесплатных интернет-ресурсов.

Книги этого автора на очень большого любителя: сложное повествование, вычурные обороты, горы философии и столько же постельных сцен и мата. Дэвида Митчелла надо уметь читать, и когда вы научитесь это делать, то сможете получить настоящее удовольствие от прочтения.

"Литературного призрака" пришлось поискать, как-то так получилось, что книга довольно редко светится на прилавках. Мне посчастливилось заметить её в библиотеке, так что, как говорится, сам бог велел.

До этого у автора читала только "Облачный атлас", поэтому брала его в качестве сравнения. Похож ли дебютный роман на "Атлас"? Не очень.

Как мы уже могли понять, Митчелл у нас любитель жанра "переплетение судеб", это его своеобразная фишка. И она у него прекрасно отработана. Каждый раз, когда ты видишь в истории одного персонажа другого героя, хочется захлопать в ладошки и, тыча в строки пальцем, кричать "Это ты! Я тебя узнал!".

Писательский дебют получился немного иным, чем "Атлас" - в нём нет строгой структуры. "Призрак" состоит из нескольких глав, в которых перемешаны истории разных людей, причем обрываются они очень резко и без всяких намеков. Иногда, читая абзац за абзацем, приходилось перечитывать, потому что понимаешь, что как-то странно движется рассказ. А это, оказывается, уже линия другого героя. Вот как.

Персонажей много: тут тебе и японский сектант (мне показалось, что это прям калька с Аум Синрекё, но я не уверена), и японский бедняк-саксофонист со своей девушкой-китаянкой, и английский бизнесмен, занимающийся теневой экономикой, и призрак, странствующий по Монголии в поисках своего происхождения, и петербургские воры, крадущие шедевры из Эрмитажа, и ди-джей, которому выпало счастье вести репортажи во время, фактически, третьей мировой, и музыкант-писатель, который пишет книги от лица тех, кто больше заплатит. И это даже не все. Как видите, тут вам не "Облачный атлас". Истории разной степени яркости, некоторые показались проходными (бизнесмен), некоторые на грани гениальности (линейка ди-джея и Монголии - просто золото).

Автор довольно неплох в описании культуры разных национальностей. Дальний Восток (Китай, Япония), Ближний (Монголия), Ирландия, Россия - атмосфера чувствовалась, цвела и заставляла себя заметить. Монголия описана просто максимально: очень живо, прекрасно погружает в быт и эстетически доставляет удовольствие. Санкт-Петербург тоже хорош, но от стереотипов мы не отвяжемся никогда: водка, дождь и моряки. Спасибо хоть, что у героини фамилия не Романова или Распутина.

Хочу отдельно пояснить, в чем прелесть истории ди-джея. Героя зовут Бэт, и он ведущий ночного радио. Каждую ночь ему звонит некий Смотритель и раскрывает тайную информацию о подготовке разных стран к Третьей Мировой. Тут тебе и правительство, которое сразу начинает давить на радиостанцию, мучая допросами аля "откуда вам это известно, работаете на террористов" и полное непонимание самим Бэтом, шутит ли Смотритель или нет. Но вершина рассказа - пустая студия, Бэт с бутылкой виски за микрофоном, а за окном - рушащийся мир. Фактически, радиостанция с единственным работающим на ней ведущим становится оплотом надежды людей, которые слушают ночную программу и умоляют поставить спокойные песни, "чтобы дети спали крепче" и просят передать сообщение мужу, который ушел за хлебом и не вернулся. Это очень сильно.

Также хочу сказать, что оригинальное название романа "Ghostwritten", что буквально можно перевести "Написано призраком". Это гораздо лучше, чем наше "Литературный призрак", потому что в книге есть один "литературный призрак", писатель-музыкант, но он не является связующим звеном между героями. Правит балом тут тот монгольский дух, который ищет себя, переселяясь в тела и путешествуя по миру.

Очень порадовал финал (начало романа и финал - один сюжет, следите за ним). Вроде бы почти все герои книги в нем и встретились. Печально, глубокомысленно и сильно. По-Митчелловски.

В итоге, книга очень монотонная, для смелых и терпеливых, но великолепная. Талмуд посерьезнее "Атласа", вот уж точно. 10/10

Несколько десятков людей, пара призраков, искусственный интеллект - вот герои этой книги. Кажется, что персонажи более-менее ощутимо связаны между собой: японец с забитой сектантским мусором головой - он один из тех, кто осуществил зориновый теракт в токийском метро, зарвавшийся бухгалтер крупной компании в Гонконге, участвующий в денежной афере, владелица чайного домика у Святой горы - неграмотная китаянка, смотрительница одного из малопосещаемых залов Эрмитажа, ведущий ночного ток-шоу на американском радио, ирландская женщина-физик, скормившая почти на глазах у сотрудников ЦРУ тетрадь с важными для Пентагона расчетами козе Фейнманн, нечто бесплотное (назовем его призраком), путешествующее от человека к человеку в поисках своего происхождения.

Связь между ними всеми - абсолютно случайна, но реальна: слово, упоминание, знакомство через шесть рукопожатий.

Каждая история - как рассматривание в микроскоп случайной комбинации молекул: через секунду она навсегда исчезнет из этого мира. Каждая из них прекрасная своей недолговечностью, воздушностью, непостоянством.

Если понять главный принцип этой книги, то она станет одной из любимых. Он прост и давно известен - принцип неопределенности Гейзенберга: если известно точное положение персонажа в пространстве книги, то его скорость (импульс, направление движения) будет неопределенным, случайным. Ощущение, будто, устаканив героя на острове, в городе или на определенном месте, автор кидал кости и по выпавшему количеству очков решал, что произойдет дальше. Тем не менее, несмотря на великую силу случайности, события развиваются довольно последовательно и адекватно.

Книга мне показалась намного сильнее "Облачного атласа" - не просто зацикленные, взаимосвязанные истории, а маленькая модель возможной вселенной. Не все правда, а правда - это еще не все.