Kitabı oku: «Ostexpress in den Westen», sayfa 7

VON KOPF BIS FUSS

1

Sie hat lange Pechhaare bis zur winzigen Taille, und die Taille ist gleich einem Ring am Gelenk, die sich wiegt wie in einer Muschel am Flusse, leise sich öffnend zum Kiesel – ein südrussischer Stein mit den Mongoloiden von drei Jahrhunderten Joch. Und jochbeinbreit reißt es im Gemüte gleich einem entfesselnden Tiere in der unendlichen Steppe, dass man reinbeißen muss in die Zähne, in die lockenden Milchstreifen am Himmel, in die Milch ihrer Haut. Zum Springen weit dagegen leuchten die Lippen wie die Wildkirschen zur Reife im Fallen, und zum Versinken im Weich sprühen die Augen, diesem Grün der Zeitlose morgens im Tau. Träumt sie noch den Kindschlaf der Jahre?

„Wladimir?“ – Schwebe hält das Gesicht, und wenn es lacht, ist ein leichtes Grübchen darin. „Wladimir.“ – Die Zunge macht einen kleinen Satz auf der zweiten Silbe, und die Lippen verschließen nicht mehr vollständig. Wolodja ist verwirrt, ordnet sein Hemd und steht wie ein gefeierter Jüngling neben dem Bett, mit der Hand die Geste entschuldigend: „Ich bin Wladimir“, und er verheddert sich vor dem Mädchen, das so urplötzlich da steht im Raum. Gleich Samwel, der stetig weiß, was zu tun, oder nie weiß, was wirklich die Sache, und der jetzt durchgedreht, unsicher, kopfscheu gemacht, in ihren Mund starrt und sich verschluckt in der sinnlichen Form. – Das Mädchen stellt ein großes Glas, Papierbogen bedeckt und mit einem gelben Gummi verschlossen, auf den Tisch nahe am Bett: „Von Ihrer Mutter. Ich habe sie auf dem Bahnhof getroffen.“

„Das ist aus dem Garten … Honig. Setzen Sie sich! Ein Wunder! Woher? Und Ihr Name?“

„Larissa“, setzt sie sich fest in den schwingenden Vokalen und lässt die Tür hinter sich angelehnt wie zur Flucht. Aber Samwel – sperrig, ein Wille: „Die oder keine!“ – blockiert ihr den Weg. Er hat seinen Rhythmus gefunden, den Taktstock, den Einsatz:

„Meine Fresse! Das ist nicht zu fassen.“

„Sehr schön Larissa, möchten Sie nicht …?“, kommt ihm Wowa zuvor. Doch der Armenier hat schon ihre Schultern berührt und sucht den Körper in seine Worte zu ziehen:

„Ich bin ganz über von dir, fließe schon aus. O meine Schönheit!“ – Federnd stoppt sie ihren Handrücken an seinem Hals und kehrt sich geschickt ab, weg in die Seite, dorthin, wo Martin liegt auf dem Bett.

„Das ist unser Fritzig!“, folgt Samwel unruhig ihrer Bewegung.

Wie eine noch reifende Mandel huschen die Augen des Mädchens in die dunklen von Martin, und Sekunden starren Augenweiten in -weiden, wird ein Tausend zu ewig, und Welten balancieren im Licht.

„Nachgerade ist sie zu mir doch gekommen“, wehrt Wladimir die Freunde sich ab. Ein wenig herzschwer winkt sie nun ab, sich mit dem Blick an Martin noch klammernd:

„Zu mir …?“, fragt sie lang atmend, um sich alsdann rasch wieder an die anderen beiden im Lachen zu wenden:

„Alles wäre gesagt.“ – Sie zieht an der Tür. –

„Aber warten Sie doch!“

„Du kannst mich doch jetzt nicht so alleine liegen lassen!“ – Noch einmal zeigt sie die Grübchen und geht. Das Schweigen, das Verdutzen bleiben und haben sich durch das ganze Zimmer gespannt.

– Später dann ist Wladimir den Flur hinuntergelaufen, über die Treppe, den Hof und hat auf der Straße einen Treffpunkt von ihr sich erbeten. Dass sie nicht weit von hier im Internat wohne, hat er von ihr nur erfahren.

Am nächsten Tag schlüpft er in die besten Kleider, kauft Blumen, zimtfarben und blattlos und sucht Larissa im angezeigten Studentenwohnheime auf. Nach einer Stunde freilich kommt er wieder zurück, und auch an den anderen Tagen wiederholt sich dieses Spiel ohne Dauer. – So stocken Wochen im Sand, – und Samwel verzieht den Mund bis hinter die Ohren und klirrt:

„Der Sack! Fiedelt mit Liebe wie bei Tolstoi, statt sie einfach zu geigen.“ – Und er rafft sich selbst auf den Weg, um sich die Unruh krönen zu lassen. Mühselig hatte er sich Eintrittskarten besorgt und lädt mit diesen das Mädchen zu einem neuen amerikanischen Film in den exklusiven Kinoklub ein. Nach der Vorstellung indes lässt Larissa ihn stehen und fährt alleine zu sich. Wladimir reibt sich vor Schadenfreude die Hände, kauft wieder zimtfarbene Blumen und sitzt eine Stunde bei Larissa in ihrem Zimmer am Tisch. Er spricht sehr klug über den Dichter Nikolai Gumiljow und dem Leben als große Tragödie schlechthin: „Am gleichen Tag, als man den Dichter erschoss, ist Alexander Blok zu Hause verhungert. Und keiner hatte von dem Tod des anderen erfahren. – Allein, es sind immer die anderen, die alles gewusst haben. Die anderen gehen über die Straße im Blick, und sie finden dort nur die Steine am Rand.“ – Sehr spät kehrt Wladimir nach Hause zurück, ohne dass Larissas Mund sich zu einem „Warte!“ bewegte. Und weiter saugt er die Tage in Harren, ist verschlossen in Gram. – Wie ein Rebhuhn dagegen fliegt Samwel zu ihr, ergreift sie, kniet vor ihr nieder, flucht, sagt die romantischsten, sentimentalsten Dinge und Undinge der Welt und wickelt sie um und ein in ihre Haare:

„Geliebte! Mein Alles! Das Leben verwirkt ohne dich …!“

Hierauf – auf dieser Szene in schwülstiger Luft – kocht Wladimir erneut den Groll in sich auf bis zum Wallen, seinen Ärger hinauf, verbietet, verbittet die Rechte, bittet Respekt seiner Gefühle und tritt trotzdem nur auf dem Flecke. Freilich, auch andere Freier stehen in Lauer, bereit, die ersten zu sein:

„Ich bin vom Film …!“ – „Möchten Sie nicht in meinem neuesten selbst drehen?“ – „Meine persönlichen Möglichkeiten sind kolossal …“ – „Wir könnten zu einer Premiere …“ – „Ins Restaurant …?“ – „Mit dem Auto?“ – „In den Ferien können Sie in meiner Datscha am Meer …“ Wie Wölfe zerren sie hungrig am Fleisch. Larissa aber bleibt ruhig dabei, verschmäht diese Rudel, fegt von der Schwelle die Rage, und überrascht-überraschend verfängt sie sich fernerhin in der Masche Wolodjas und Samwels, obgleich mehr befangen und roh, mehr mit einem leichten Bedauern oder gar Dauern und ohne ganz landwärts zu kommen. Es ist ein Vergeblich – sie zieht ihre Kreise um sich und atmet die Feuchte am Fluss. Irgendwo spielt sie noch in dem Morgen, ist selbst von den in ihren jähen Keimen der Frau ein wenig erstaunt, die ein Sinn, eine Lust für die sind, die unentdeckt, spähend wie Rosen angenehm picken, um plötzlich dann zu wachsen, zu antizipieren. – Schwunglos verreiben sich Wladimir und Samwel. Doch hinter sich die Gegnerschaft fühlend, im Felde, in den eigenen Autos und großen Häusern, aufgeschlossen und pranzend, gedulden sie sich, dulden stolz den schmalen wackeligen Steg, der sich ihnen noch bietet.

„Du bist meine ganz große Liebe!“ – Wowa spricht wieder von Gumiljow: „Vom Todesurteil hatte Lenin erst viel später erfahren. Hätte er an dem Verdikt etwas geändert? Gumiljow hatte er doch selbst niemals gelesen. – Ein schwarzer Rebell. Vielleicht hatte sein Name ihn einfach verraten: ‚Gumiljow‘ – mit solch einem Namen darf man nicht kämpfen, er ist zur ‚Humiliation‘, zur Demütigung prädestiniert – wie der der Zwetajewa – ‚Blume und Farbe‘ – der zum ‚Verblühen‘, zum Frühtod, zum Selbst-Tod nur geeignet wohl war. –

Ein Name ist wie ein Gewitter: ‚La-Ris-Sa‘ – der Hauch einer verspielten Nymphe, die in heimende Wässer entführt.“ –

Manchmal sieht man sie mit Samwel im Club, lässt sich vorstellen, vorzeigen, bewundern, meiden, beneiden – sich und den Mann: schön, weich – eine Daune und Samt. In den Kulissen aber zu zweit wirkt sie nur krallend, rar, unnehmbar und kalt. „Sie segelt wie eine Möwe – über die Wasser und unheimlich hoch.“ Natürlich, Semjon zeigt niemandem seine seelischen Narben, trägt es in sich, hält seinen Ruf – er muss der Mann sein zum Schwindeln in schwindelnder Höhe. Was er fasst, gelingt ihm total. Fast. Und nicht immer. Ausnahmen bestätigen seinen Jammer bloß umso mehr.

Schnell riecht Walodja das Faule, er ist nicht auf seine Augen gefallen, ihre gefallen ihm nur. Es ist nicht das Wort – er verliert zu viele bei ihr, ohne das richtige Wort wirklich zu sagen, hören zu können: Sie bleibt stumm, und stumm kreuzen sich ihre Wege. Mit beiden. Mit beiden und einem. Ungewollt schreibt Martin unbewusst ihren Namen auf einen Zettel im Seminar, und Sjoma grinst witzig-gewitzt: „Du musst zuerst noch die Schalen deiner Eier polieren. Lerne und lerne und lern!“ – Aber lernt Martin nicht weiter? Oder nur mit Gewalt? „Wenn bloß Wolodja das Geschriebene nicht entdeckt! Der hat sich mit Blindheit geschlagen und meint, das wäre die ganz große Liebe.“ – Das Mädchen jedoch macht keinem das Bett, und dies schärft noch die Messer der beiden. „Der Erste verliert.“

Konfus schrickt Martin vor den eigenen Buchstaben fort: „In der Tat! Ihr Name. Ist’s Spielerei?“

„Martin, Martin!“, kneift Semjon ihm in die Backe. „Nimm die Finger davon. Sie ist nicht umsonst. – Schenk lieber Lewon etwas zu seinem Geburtstag!“, fügt er ganz nebenbei noch hinzu.

„Warum?“ – Lewon stammt aus der anderen Gruppe, ist noch ein halbes Kind, ein noch werdender Mann, mit einem mächtigen Bauch, wie ihn die Alten nur haben, einem Bauch, der gemütlich und weich hinter französischen Hosenträgern sich hält und von dort laut wackelt wie ein Gelee.

„Oh, Fritz! Lewon, Ljowa ist doch auch ein Armenier.“ – Damit ist’s formuliert. Armenier sind Freunde, und die Freunde von ihnen sind Freunde. „Mein Freund ist dein Freund, und sein Freund ist der Freund unseres Freundes“. Der Wunsch wird Sarodnick heilig, und er sendet dem neuen: „Alles Gute, Liebe, Jahre, Erfolge …!“ – und schenkt ihm ein französisches Kartenspiel aus Berlin.

Der stattliche Bauchbesitzer grunzt erfreut. Seine Träger hüpfen bunt durcheinander, und die winzigen schmalen Hände schütteln und schütteln zärtlich und weich: „Ich lade dich ein für heut’ Abend zu mir.“

„Mich? – Warum nicht?“

„Und möchtest du nicht jemanden mitbringen?“, fragt das Geburtstagskind ganz ohne Zeremonien.

„Sjoma vielleicht?“

Der Kaukasier kratzt an seiner armenischen Nase – adelig, adlerich, gebogen wie bei den Georgiern auch, bloß mit einer zusätzlichen Krümme nach rechts: „Nein. Eher ein Mädchen. – Wie wär’ es mit Larissa?“ – Die Nase wird schiefrot und zielt auf die Schläfe von Martin.

„Was habe ich mit Larissa zu tun?“ – Straff spannen die zarten Finger Ljowas die Träger, und die weiten Hosen steigen hochwasserhoch:

„Das werden wir sehen!“ – Und der Halter schnalzt auf das Hemd. „Versuchen wir’s einfach!“

Unruhig von Fuß und von Kopf, stehen die zwei vor Larissas Tür, und Ljowa klopft als Erster sachte bis ins Gehör.

„Bitte?“

„Danke.“ – Der Armenier passt zwischen die Tür, Sarodnick in die Angel. „Ich möchte dich zu meinem Jahrestag laden.“

– „Und wer ist noch dabei?“, fragt neugierig das Mädchen.

„Mein Vater, mein Bruder, ich, wie gesagt mein Vater, Martin und du. Alles.“

„Schön. Bis heute Abend!“

Auf der Straße meint Lewon: „Na bitte!“, und ist selbst überrascht.

„Das ist lange aber noch keine Garantie.“

„Aber schon etwas.“ –

„Mein Vater!“ – Er ist das Abbild des Sohnes nur in großem Format, eine Großeinstellung, alles eine Portion weiter, wuchtiger und in Schöpfen gekeilt.

„Ich bin erfreut, dass mein Sohn einen solchen Freund hat.“ Sarodnick aber hatte noch gar nichts gesagt, denn er lauscht der Wohnungsklingel am Pfosten der Tür.

Der Vater bittet ins Zimmer, ins Ein-Zimmer, das er mietet für seinen Sohn. Für den anderen mietet er gleich nebenan. Der Tisch ist gedeckt. Man hat vom schicken Hotel „Budapest“, wo der Vater immer absteigt in Moskau, kommen lassen, was dieser zum Kommen wert hielt. – Die Klingel! Das Herz klopft Sarodnick laut. „Mein Bruder, Aram. Er studiert im MGIMO, wird Diplomat.“ – Nichts geht sich von selbst.

„Einen Kognak? Der beste der Welt.“

„Wir warten noch auf die einzige Dame.“

„Einzigartig! Da lass ich mich überraschen.“

Als dann endlich die Tür sich aufsperrt, ist der Vater der erste bei ihr, und er nimmt Larissa in’ Arm. Seine stattliche Gestalt strebt in die Höhe, und die Augen gleiten ungesehen über das Mädchen. Es ist diese Nie-Gleichgültigkeit, dieses „Zuerst ist man ein Mann“, die Ewig-Erregung des südlichen Herzens vor der gelungenen Form, vor einem Lippenschnitt, der ins Fleisch schneidet und sticht.

„Sie sind die lange Erwartete. Das aber hätte ich bestimmt nicht erwartet: eine Fee aus dem Märchen. Treten Sie ein!“ – Die Söhne, der Freund bleiben im Abseits, sie stauben nur ab.

Das Einhaken des vermeintlichen Vaters erduldend, erzählt sie, erklingt ihre Stimme, zeigt ihren halboffenen Mund, das Schlagen des Pulses auf ihrem so schneeweißen Hals.

Später sitzt man am Tisch zueinander, langt über, nascht von den Bissen und leert die Kognakgläser zum Toast. Mit den Getränken streift die Hemmung sich ab, die Gäste atmen sich frei, reden, erinnern an Nahe, an Ferne, an Freunde. Das wärmste Glas ist für das Mädchen bestimmt:

„Auf die Schönste, die Unnahbarste, die Unberechenbarste – auf die russische Frau!“

„Hast du in Deutschland jemals so ein Mädchen gesehen?“, prahlen die Worte, und Martin versinkt vor Scham in die Erde: „Nein. Ganz ehrlich …“ – Noch einmal schließt der Vater das Mädchen an sich: „Hätte ich Sie doch früher getroffen …!“ – Und ein letztes Mal schwärt ein Funke in ihm. Dann küsst er die Söhne, sagt zu Sarodnick noch:

„Vielleicht besuchen Sie uns demnächst?“ – Es bleibt keine Zeit für die offenen Fragen. Unten fährt das Auto schon vor. Die Kinder sind wieder allein. Endlich, schade, warum eigentlich nicht?

Aram gibt Anekdoten und Halbwahrheiten von seinem Institut für internationale Beziehungen zum Besten: „Eine exquisite Elite wächst bei uns dort hinter dem Zaun.“

„Ausgewählt vom Vater zum Sohn“, bemerkt Sarodnick plötzlich wie aus der Pistole. „Geprüft bis in die Nieren und weiter höher und tiefer auch noch dazu. Ein gutes Gewissen – und kein einziger weißer Fleck darf da sein.“

„Wer da herauskommt, geht in die Annalen der Sowjetunion ein“, verteidigt sich der Armenier.

„In die Parteigeschichte. In die kleinen Geschichten vor allem im Auslandsbüro“‚ kontert ihn Martin bissig. „Er ist der Repräsentant, der nur repräsentiert und belauscht – sonst weiter wohl nichts.“

„Man ist eben UdSSR.“

„Ein Klotz – unbeweglich, unnahbar, hinter dem Zaun –, in die Welt gestampft zum Wohle des Staates, den Zaunpfahl im Auge – je dicker, umso weiter kommt man herum und hinauf.“

„Wenige fangen so an, aber so fängt man gut an.“

„Ausgekocht bis in die Mark geht die Pflicht tief in die Knochen. Für immer – oder für immer vorbei. Aram, du bist die armenische Hoffnung!“ –

„Wir werden von Anfang an schon für bestimmte Länder spezialisiert“, lenkt Aram das Gespräch in geordnete Bahnen. „Ich lerne Türkisch, Persisch, Englisch und ein bisschen Französisch. Die Richtung ist uns natürlich a priori gelegt und der lange Marsch auch noch dazu. – Alle Diplomaten sind grau. Es ist an dir, sich Farbe zu geben.“

„Der Dank schleicht hinter den Hacken – abgelatscht bis zum Wundfuß im Dreck“, sagt Sarodnick wieder sarkastisch, vom Kognak ermutigt. „So lebt man sein Leben ruhig und lange, der Dip-Pass verdeckt das Gesicht.“

„Dafür ist man unter uns und mit uns.“

„‚Unter uns sind wir offiziell. Unter uns muss man sein.‘ – Der Umgang wird dir von oben empfohlen. Der Diplomat brät im eigenen Fett, und das Fett ist Hausmacherkost. Im eigenen Haus aber kocht man nur faul“, widerspricht ihm wieder der Deutsche.

„Man isst eben nicht zu Mittag bei seinen Feinden“, antwortet ärgerlich der Armenier.

„Der Feind ist immer der andere. Für den im Osten – der aus dem Westen, für den im Westen – du und deine Kumpanen. Alle haben schließlich ihre MGIMOs, ihre Gitter, ihre Suppen, ihren Marsch, ihren eigenen Schmalz. Sie sind spezialisiert. Die Spezialisierung ist die Subordination und das Gastrecht missbrauchen. Überall. Der Dip-Pass macht einen legal. Tabu, Taba, Tuba, tutu. In den Häusern mit den fremdländischen Fahnen.“

Witzig wippt die Trikolore am Hosenträger des Jungen. Die Brüder tragen ihn beide – durch dick und durch dünn. Aram ist etwas schmaler geraten. Es weht in seinem Institut schließlich eine andere Kost, und es geht viel sportlicher zu. „Die ‚Marseillaise‘ kann ich sogar im Original singen.“

„Originell“, nickt Martin. „Du fängst sehr gut an.“

„Auf die Franzosen!“, hebt Aram schreiend sein Glas. „Die haben die Hofordnung erfunden“, zelebriert er hoffärtig-höflich und schon ein wenig benommen, „morgen habe ich eine Prüfung, ‚Geschichte des Islam‘. Ich muss mich vorbereiten dazu. Macht’s gut!“ – Er wird sich noch oft vorbereiten müssen dafür,wird noch oft früher gehen müssen als andere.