«На берегу» kitabının incelemeleri, sayfa 5

Как же горько и как правдиво – из-за какой-то ерунды, сущего пустяка в глазах вечности рушатся жизни; ну, не жизни – так счастье. Потому что вечность вечностью, а отдельному человеческому существу в отдельный момент времени кажется, что это не пустяк, а самое важное в мире. Очень трудно вылезти за пределы своей шкуры хотя бы на полметра и посмотреть, а как там, а как с той точки зрения, не со своей.

И ведь это не меняется. Такие маленькие трагедии, которые длятся полтора часа и выворачивают наизнанку все последующие десятилетия до самого конца, были и будут. Что в середине века, когда еще не было современной нам раскованности, но уже существовали подробные книжечки для новобрачных, что раньше, когда о таких книжечках и не мыслили, что сейчас, когда разговоры о сексе ведутся на каждом углу, и полный интернет подробнейших видеоинструкций.

Были, есть и будут молодые люди, которые уже достаточно выросли, чтобы обзавестись семьей, уже получили высшее образование и начали строить головокружительную карьеру, но еще не повзрослели настолько, чтобы научиться разговаривать. Ртом вслух разъяснять, что нравится и что не нравится, задавать соответствующий вопрос собеседнику и внимательно слушать его ответ. Всегда будут какие-то недомолвки, стыдливость, навязанное чувство долга, неуверенность, слова, продиктованные обидой, злостью, усталостью, подслушанные у других, не свои. И не о сексе даже речь, сейчас, в раскованный век, камень преткновения, может быть, и сменится на что-то еще, или у каждой семьи нарисуется своя «запретная тема», неважно. Важно, что научиться слушать другого, спрашивать его и, самое важное, честно разговаривать – очень трудно дающийся навык, на освоение которого уходят годы. И что там успеет за эти годы обучения сломаться, а что уцелеет – уж кому как повезет.

Очень болезненная, точная, емкая книга. Не скажу, что поразила меня в самое сердце, но весьма понравилась, и хочется продолжить знакомство с автором.

Отзыв с Лайвлиба.

Грустная книга, о том как упала звезда – одна из тех, что ударившись о землю, не обугливаются, но вспыхивают еще ярче, еще ослепительнее. Этой звездой была история, что так и не случилась.

В романе «На берегу» рассказ о событиях одного дня семьи Эдварда и Флоренс превращается в долгую историю о пронзительном молчании. Тяжелом и невыносимом, когда узнавание друг друга как попытка заглянуть в окно сквозь жалюзи.

Мир, в котором они встретились, напоминал корабль, дрейфующий между двух островов, которыми были они сами. Вот только корабль их не стремился ни к какому порту.

Есть что-то в этой истории слишком личное, как и желание оставить себе всю дрожь с которой я закрываю книгу.

Отзыв с Лайвлиба.

После романа "Амстердам", прочитанного лет в 16, я зареклась брать в руки книги Макьюэна. Но потом я посмотрела фильм "Искупление", и интерес к первоисточнику оказался настолько сильным, что даже имя автора меня не остановило. И я не просто не разочаровалась, а пришла в восторг. Так наши с Макьюэном отношения эволюционировали в категорию "всё сложно".

Роман "На берегу" (в моём варианте - "Чизил-Бич") вышел позднее "Искупления", но чувствуется, что тема необратимости некоторых человеческих слов и поступков не перестала будоражить писательский ум. Она действительно глубока и неисчерпаема, и лучшее тому доказательство - сожаления от неверного решения или неосторожного слова, которые хоть раз в жизни мучили каждого из нас.

Своей историей о дне бракосочетания одной юной пары, кульминация которой охватывает каких-то несколько часов, Макьюэн показывает, что поговорка "Что ни делается, всё к лучшему", которой мы так любим утешать себя в тяжелых ситуациях (особенно когда терзаемся собственной неправотой) не всегда оправдывает себя.

Принимая решение сменить работу или уйти от близкого человека, мы делаем это с полной уверенностью, что найдем лучше, что наша новая жизнь непременно окажется полнее, ярче и интереснее. Но что если это заблуждение? Что если процветающая компания, куда мы поступили на службу, через месяц объявит себя банкротом, а чудаковатая девушка со скрипкой окажется той, рядом с которой мы могли обрести настоящее счастье?

Нам не дано знать заранее, какая ситуация окажется судьбоносной, какой из множества выборов, которые мы делаем ежедневно, круто перевернет нашу жизнь, и какой момент обернется точкой невозврата. А история, увы, не терпит сослагательного наклонения.

К решению развестись, принятому скоропалительно, в порыве гнева, Эдуарда и Флоренс подталкивало множество причин. Это и страсть одного и симпатия другой, которую оба принимали за любовь; вспыльчивость и максимализм, свойственные молодости; неопытность, нетерпение, недоверие и неумение открыто обсуждать свои проблемы друг с другом. Но им некого винить в распаде брака, кроме самих себя.

Да, их проблема из нашего просвещенного XXI столетия может показаться ничтожной и смешной, но стоит помнить, что именно нелепые мелочи зачастую оказываются последней каплей, которая разрушает то, что, казалось, создано на века.

Отзыв с Лайвлиба.

Совсем короткий роман, сюжета – на хороший рассказ, но неплохо. Новехонькие молодожены проводят свои первые дни в непривычном статусе в гостинице на берегу океана. 60-е годы ХХ века, но герои представляются настоящими викторианцами – так скованно, несмело, чопорно, раздражающе глупо вступают они в свою новую и долгожданную жизнь. Даже имена у них старомодные – Флоренс и Эдуард, и действительно с трудом верится, что совсем рядом наливается зрелостью сексуальная революция. Чего еще, кажется, тут рассуждать – хватайте бутылку с вином, бегите на пляж, валяйтесь на песке, пейте из горлышка, впереди такая длинная и счастливая жизнь и теперь все можно. Вместо этого молодожены чинно сидят за ужином в своем номере, ковыряя осклизлый картофель, борясь с неловкостью, страхами и опасениями. Флоренс до ужаса, до омерзения, до отторжения боится приближающейся первой брачной ночи, и в этом таки есть что-то клиническое. Эдуард же, напротив, ждет ее с таким нетерпением, что оно действительно способно все испортить.

От смехотворности проблемы история становится только трагичнее. Едва выносимой она становится тогда, когда понимаешь, насколько легко можно было ее разрешить. Корни всего в том, что в семьях свежеиспеченных супругов не принято было обсуждать что-либо, хоть и по разным причинам. Им, в сущности, не с кем было поделиться, спросить совета, довериться. Это, да еще свойственный обоим максимализм, усугубленный отсутствием всякого опыта, обеспечило взрыв такой силы, что траектории жизней сместились безвозвратно. А ведь нужно было просто поговорить – откровенно, отбросив раздутые до непомерных размеров страхи и принятые за аксиому домыслы. Какой бы понятной и очевидной ни казалась ситуация, никогда нельзя ручаться за то, что творится по этому поводу в голове у другого. Знаменательный разговор Флоренс и Эдуарда на берегу – это истинный образец отвратительной, бессмысленной, никуда не ведущей ссоры, когда подспудно думается одно, произносится другое, а подразумевается третье. И я действительно верю, что такой разговор может безнадежно все испортить.

Во что я верю меньше, так это в то, что у Эдуарда с Флоренс могло что-то получиться в долгосрочной перспективе. Они правда очень разные. Они странная, если приглядеться, пара.

Читая «На берегу», я порадовалась, что так и не научилась помалкивать (хотя иногда, ей-богу, стоило бы), давить в себе переживания, беззвучно проглатывать непонятные моменты семейной жизни, не пытаясь разобраться. И, как сказал однажды знакомый, язык у нас для того, чтобы им пользоваться.

Отзыв с Лайвлиба.

Третья, прочитанная мной книга Макьюэна, и снова отличная. В любимые. Это история о том, что с героями происходит после свадьбы, которой обычно заканчиваются все сказки. И Флоренс, и Эдуард оба неопытны. Но если новоиспеченный муж испытывает радостное нетерпение, молодая жена еле сдерживает отвращение. Даже сегодня, в эпоху достаточной сексуальной раскрепощенности мы подчас можем ошибаться в партнере и в этом смысле, и во многих других. И совет просто откровенно поговорить может спасти даже подобную ситуацию.

Но Макьюэн описывает иную эпоху, в которую если юноша еще мог как-то просветиться, то девушкам было сложнее. И тем более Эдуарду и Флоренс не приходит в голову, что они могут быть откровенны друг с другом. Вот почему юная жена прикидывает заорать ей и убежать или просто упасть в обморок, а супруг, глядя на нее затуманенным желанием взглядом, видит только страсть под маской сдержанности. Трудно надеяться на счастливый исход, когда люди создают семью не с живым существом, а с каким- то воображаемым идеалом и под давлением приличий или нереализованного зова плоти. Когда в юноше еще силен максимализм и детская обидчивость, а девушка просто не знает .как объяснить себе, а тем более ему самое себя. Впрочем, кое-какие намеки по этому поводу Макьюэн оставляет.

Флоренс и Эдуард не одномерные фигуры, у них есть история, у каждого по отдельности. Но они друг друга не знают и не слышат, не пытаясь даже объясниться, в миг разочарования, крушения иллюзий они наказывают друг друга, клеймят. И жестоко, безапелляционно. Краткий миг промедления, и все изменяется непоправимо. И только сожаления - там, впереди.

Отзыв с Лайвлиба.

Каким же безысходным бывает одиночество двух молодых людей в первую брачную ночь. Поговорить они - не могут. Думает каждый за другого, что-то домысливает, приплетает, делает выводы, а в итоге: две одинокие судьбы. Какая же грустная история! Прочитала за вечер, на одном дыхании и думала, что закончится все не так. Ошибалась.

Отзыв с Лайвлиба.

Когда он думал о ней, ему было удивительно, что он не удержал эту девушку со скрипкой.

Еще один роман о том, что люди совершенно не умеют разговаривать друг с другом, слушать, слышать и чувствовать друг друга, а в запале могут сказать такое, о чем пожалеют тут же. Если бы он видел и понимал... если бы она умела сказать... если бы они оба обладали терпением, терпимостью и чуткостью... Но не слишком ли много я требую от двадцатидвухлетних девственников-интеллектуалов?

Отзыв с Лайвлиба.
Страх - весомая стена, которую не просто снести.

Страх в этой книге – главный герой. Мы боимся быть смешными. Мы боимся сказать всю правду. Мы боимся опозориться. И так всю жизнь мы чего-то боимся. Бояться – это значит постоянно отступать, терять и вечно проигрывать. Не боялись бы они рассказать все друг другу, признаться во всем – жизнь могла бы быть у них другой. Книга о двух молодоженах: первая брачная ночь, которая не совсем удалась. И вот тут все эмоции выплеснулись. Вышло наружу все то, что скрывалось за постоянным страхом выделиться из толпы, пойти наперекор общепринятым нормам поведения. Нельзя бояться действовать, быть не таким, как все. Пытаться познать мир по-своему и где-то, возможно, потерпеть поражение, но все попытаться достичь своей цели. Ведь страх ведет только к бездействию. А бездействие – это уже не жизнь.

Отзыв с Лайвлиба.

Муж и жена Он и Она Белая скатерть И вино из Парижа Счастье могло быть, А всё же не вышло…

60-е, девственность тогда ещё не считалась, чем-то постыдным, почти грехом, когда тебе за 22… но и тогда, вступая в брак, мужчины, такие, как Эдуард, предпочитали умалчивать.

Двое молодых, вся жизнь впереди и строятся планы… у неё, связанные с музыкой, у него же с историей.

Флоренс и Эдуард, обоим по 22 года.

Они молоды, наивны и чисты.

Это была пара, в которой каждый хранил свой маленький секрет, друг от друга (не от читателя, мы сразу узнаём, кто и чего).

Он – что девственник и скорострел.

Она… Эдуард знал, что она была девственницей, но не знал, что такие выражения, как «вошёл в неё», оскорбляли её слух… не калитка же она… так думала Флоренс; и это только цветочки.

Флоренс много думала и хотела рассказать всё до свадьбы, но… побоялась. Спросить же совета у матери… у синего чулка, стреляющего на всё заумными фразами, она не решилась, да и у подруг… болтали те, по кругу, обо всём и о каждой, не зло, в общем, не с кем ей было поделиться, обсудить свои страхи. А Эдуарда, по-своему, пусть странной любовью, она любила и не хотела терять.

С Флоренс и Эдуардом мы знакомимся в гостиничном номере, а дальше, автор раскидывает акценты, прерываясь, то на их первую встречу, то на то, как каждый из них жил в своей семье… учился, мечтал.

Он думал…

Она думала… считала.

В таком формате книга.

Впечатление, будто о малых детях слушала книгу (Ирина Ерисанова помогла), детях, которые хотели быстро повзрослеть…

Как таких осудить?..

В те времена, соблюдались правила… для больших и для малых.

Тогда ещё испытывали стыд от телесных удовольствий…

Интересная тема поднимается автором, если вы любите ковыряться в психологии… правда, в книге немного вялая серёдка, но финал… по местам всё расставил.

Отзыв с Лайвлиба.

Прочитала эту книгу не вчера и не сегодня, и тем не менее практически каждый день я мысленно возвращаюсь к ней, вспоминаю детали, историю любви Фрлоранс и Мэйхью, я ищу то, что, возможно упустила из виду. Долго решалась на эту рецензию. И все-таки. Свежеиспечённые молодожёны. Они влюблены и счастливы. Этот роман Макьюэна поначалу очень напоминает картину какого-нибудь известного импрессиониста (вставьте его имя самостоятельно, кто больше нравится): воздушно-музыкальная девушка, первая скрипка, состоятельные и надёжные как швейцарский банк родители - истинные англичане старой школы. Мне нравится читать первые фразы новой книги и ловить эту волну еще непознанного; в случае с "На берегу" я была сражена мгновенно.

Они были молодыми, образованными, оба — девственниками в эту их первую брачную ночь и жили в то время, когда разговор о половых затруднениях был невозможен.

Собственно, в первом же предложении заключено всё, что нам стоит для начала знать о Флоранс и Мэйхью. Далее все важные события романа мы видим глазами каждого из них. Неискушенный читатель поразится, какие же всё-таки загадочные и разные существа - мужчина и женщина! Они оба страшатся физической близости; вспомним, что на одной стороне весов у нас английская школа старой выдержки, а на другой - мальчик, который просто хочет поскорее лишиться девственности в первую брачную ночь. Но мужики такие мужики. И именно поэтому ночь у них не задаётся. Но всё, конечно же, намного глубже, но вы сами должны это почувствовать, спойлеров постараюсь больше не разводить. Макьюэн по стилю напомнил мне горячо любимого Вову Набокова, и уже лишь поэтому я ценю эту книгу очень высоко. "На берегу" полна длинных предложений, они точно маленькие лабиринты оплетают, дарят летнее тепло, согревают по вечерам. Ключ к роману - в конце, и для меня он заключается в коротко брошенной автором фразе:

Вот как может перевернуться весь ход жизни - из-за бездействия.

Под конец жизни они оба до краёв наполнились упущенными возможностями, их судьба повернула на невзрачную тропинку, и всё, что случилось после свадьбы уже не принесло им ни радости, ни сильной любви, ни тихого семейного счастья. Лично меня книга задела именно этим, ведь на самом деле, так и случается. По крайней мере, у меня очень часто. Я теряю очень хороших друзей и подруг из-за нечайно брошенной фразы или обидного слова. Понимаю, что так не должно быть и никаких других причин разрыва нет, но... всё равно бессильна изменить ситуацию. It's a pity, my dear girl. Еще одним ключом к пониманию этого романа, этаким эпиграфом мне видятся замечательные стихи Веры Павловой:

Они влюблены и счастливы. Он: — Когда тебя нет, мне кажется — ты просто вышла в соседнюю комнату.

Она: — Когда ты выходишь в соседнюю комнату, мне кажется — тебя больше нет.

Отзыв с Лайвлиба.

Yorum gönderin

Giriş, kitabı değerlendirin ve yorum bırakın
₺116,38
Yaş sınırı:
16+
Litres'teki yayın tarihi:
29 mart 2012
Yazıldığı tarih:
2007
Hacim:
130 s. 1 illüstrasyon
ISBN:
978-5-04-094874-1
Telif hakkı:
ФТМ, Эксмо
İndirme biçimi: