На мой взгляд, одна из редких книг, устойчивых к спойлерам. Что бы о ней ни было сказано, как бы ни раскрывался сюжет, это абсолютно ни на что не повлияет. Неожиданный и уж точно неоднозначный роман. Не сама история, ибо верю, подобных масса. Миллионы жили (или точнее существовали) и прибудут вовеки в такой беспробудной серости и безысходности. Но то, как Селин эту историю преподносит... Ее смелость, несдержанность, неприкрытая физиологичность, искореженное представление о счастье, бесконечное предательство и, как следствие, бунт, сквозящее ото всюду одиночество и презрение к ближнему... Автор не просто обращает на себя внимание. Он словно гвоздями тебя приколачивает, не давая возможности пошевелиться, заставляя смотреть на неприглядную реальность. И уже нет выбора, ты начинаешь ее разглядывать, изучать, проникать глубже и наконец видеть, но все равно не понимать до конца. Он снова и снова выблёвывает на тебя смердящую мешанину неудобоваримой гадости с полуразложившимися сырными волокнами. Он обкладывает тебя свежими экскрементами, с каждым разом душистее и ароматнее. Он заполняет всё, куда дотянется твой глаз, непрерывно совокупляющимися телами – потной, сочащейся, немытой, гниющей плотью. Он требует, чтобы ты переродился, чтобы послал свою мораль ко всем чертям, чтоб не гнушался подглядывать в замочные скважины, отбросил ханжество и перестал воротить нос от постоянно полных дерьма штанов Фердинанда. И он своего добивается. Такой момент настает. Ты принюхался и тебя больше не волнует режущий глаза смрад. Ты насмотрелся и тебя перестали смущать подробные описания соитий и рукоблудия. Ты наслушался, и ухо уже не противится крепкому словцу… Ты созрел! Ты готов! Ты, наконец, видишь Фердинанда! А он – персонаж довольно занимательный. Морально изуродованный родителями и растерзанный случайными людьми, с которыми его сводит жизнь.
Автор предлагает нам некую версию автобиографии, в которой (как говорит предисловие) реальные факты смешаны с вымыслом. И это любопытно, ибо, что выдумал Селин, а что пережил так и останется загадкой. В начале романа мы встречаем его зрелым, циничным, уставшим от людских недугов и находящим спасение в выдуманном им, и никем не оцененном, королевстве Крогольда – слегка мрачноватом мире, где еще живет любовь (которой так не хватало нашему герою на протяжении всей жизни)... Он брюзжит, презирает окружающих и любит рассказывать истории. Так мы узнаем и часть его истории, приоткрывающую завесу и позволяющую понять, что сделало его таким.
Что все-таки определяет нашу личность и от чего зависит, какими мы станем? Семья? Среда? Окружение? Наследственность? Вера, что ты приносишь несчастья? Или все понемногу? Фердинанду не повезло. Всё, что окружает его с детства, мрачно и скверно. Ненормальный отец, который постоянно поносит сына, винит его во всех своих несчастьях, поколачивает мать и, по большому счету, ничего из себя не представляет. Вроде, заботливая, но абсолютно недальновидная мамаша, которая никогда слова поперек не скажет, сносит все нападки мужа, проделки сына и жилы рвет, чтобы свести концы с концами. Какие-то безумные случайные люди в его жизни, которые тоже почему-то напропалую развратники, дебоширы и шарлатаны. Как ему сориентироваться, что правильно, а что не очень? Да, практически, никак. И он просто плывет по течению. Время от времени делает выбор и принимает решение, не всегда понятное, но, наверное, объяснимое и обусловленное ситуацией. Автор показывает, как мальчик ищет свой путь (пусть и не очень усердно), как извлекает уроки из предательств, как взрослеет и даже пытается быть заботливым (вспомните Джонкинда). Но сложно верить в себя, когда нет поддержки, когда родители с младых ногтей твердят, что ты ничтожество и причина всех бед. Рано или поздно ты делаешь выводы и свешиваешь лапки:
После постоянных и длительных размышлений я почти согласился с тем, что мой отец прав… Опыт показывал, что я совсем ничего не стою… У меня были лишь пагубные наклонности… Я был ни на что не годный бездельник… Я не заслуживал их великой доброты… ужасных жертв… Я чувствовал себя недостойным, каким-то гнойным нарывом на теле общества… Я прекрасно понимал все, что должен сделать, и пытался бороться, но у меня все хуже и хуже получалось… С возрастом я не улучшался…
И даже несмотря на то, что вдруг однажды кто-то (например, родной дядя) решит принять участие в твоей судьбе, ты не в состоянии изменить свою суть. Ты уже надломлен, и это можно лишь замаскировать, но не излечить. Да, опыт и знания, приобретенные у Куртиаля (к которому юноша попал благодаря дядюшке), наверняка, сыграли значительную роль в жизни Фердинанда, но врачевать его душу уже было невозможно. Он прожил жизнь, безусловно, много повидал, но был ли счастлив? Хотел ли жить? По мне, так «взносы» по его «кредитному договору» оказались совсем непомерны. Смерть могла бы принести избавление, но Жизнь установила слишком высокие процентные ставки. Поэтому он смиренно ждет старости (когда "всё это наконец закончится") и мало-помалу погашает заём, ибо за все в жизни (включая смерть) надо платить.
Удивительно, но закончив, о книге не помнишь как о чем-то грязном, от чего жаждешь отмыться. Вовсе нет. Скорее понимаешь, как много она затрагивает и насколько заставляет думать. Хочется перечитать ее и заметить то, что прежде ускользнуло. Это словно артхаусный фильм – странный, ломающий стереотипы, порой безжалостно вскрывающий нарывы...
«Смерть в кредит» kitabının incelemeleri, sayfa 3