«Снежная королева» kitabının incelemeleri, sayfa 4

Все началось с того, что Баррет увидел свет, объяснить значение которого так и не смог. Я тоже не до конца понимаю то, что прочитал, поэтому и сформулировать что-то будет достаточно сложно. Но попробуем. Первый ответ на вопрос "Как книга?" в голове звучит так: "Это же Каннингем (и этим все сказано)". На самом деле сказано или нет, судить не могу, ибо читал только одну его книгу, и все-таки эта от нее отличается. В этой книге нет сюжета в общепринятом смысле. По сути, там показано всего несколько дней, а все события происходят между ними, нет в них последовательного описания, о них узнается из мыслей героев и их разговоров. Это смущает, но в то же время, пожалуй, обладает особой магией. О ком это книга? Героям этой книги около сорока и несколько больше, они "мало-помалу превратились из юных волшебников в усталых немолодых фокусников, в десятитысячный раз выпускающих из цилиндра голубей" (цитата изменена, изначально она касалась лишь одного героя, но на мой взгляд подходит ко всем главным). И все же они волшебники, пусть постаревшие, пусть не свершившие особых чудес, но от них веет особой аурой, как и ото всей книги в целом. Они странные, запутавшиеся и живущие не так, как должны были бы (по правилам общества) в своем обществе, но в каждом из них есть что-то особенное. Наверное, внешне они кажутся неудачниками, но у меня они такого ощущения не вызвали. Очень трудно подобрать слова для описания этой книги. Она какая-то... сенсорная, что ли. И особенно в этом плане прекрасна первая часть, где снег буквально ощущался не только в квартире героев, но и в той, где я находился. Впрочем, другие части в этом плане не менее хороши, но снег из первой я запомнил лучше всего. Единственное, я не совсем понял отсылку к "Снежной Королеве" Андерсена в целом. Наверное, не помню оригинал сказки.

А еще хочется поставить песни, которые мне кажутся наиболее передающими ощущения от книги. Нет, я не читал под них, но, услышав их, залипал, вспоминая ощущения, возникшие во время прочтения. Rökkurró - Svanur Rökkurró - Sjónarspil

Два брата - две судьбы. Один из братьев, младший, Баррет все время находится в поисках отношений, влюбляется - его бросают - находит - влюбляется - его бросают и т д. Замкнутый круг, но остается надежда что круг разомкнется, Баррет человек чувствительный, верящий в сверхъестественное и мистическое, он верит в чудеса и не опускает рук. Тайлер, старший брат, более приземлен - музыкант и наркоман, он нашел свою любовь, свою музу, женщину - которая стала самым большим приобретением в его жизни и его же самой большой потерей. У Каннингема есть романы которые понравились больше, есть которые понравились меньше, этот роман понравился - хороший но не более того.

Чем больше читаю Каннингема, тем больше ловлю себя на том, что он вызывает привыкание! ⠀ Я бы не стала рекомендовать этот роман людям, которые пока не знакомы с автором. На мой взгляд он написан для таких как я, тех, кто с большим трепетом открывает каждую его новую книгу и тех, у кого уже не возникает вопроса «а читать ли?». Этот роман, впрочем как и другие у Каннингема, очень обманчив. Он кажется простым, но таковым не является. Его нужно читать, пробовать, крутить, жить, смаковать, рассматривать и читать между строк. ⠀ Именно после этой книги у меня пришла четкая ассоциация о творчестве автора. Он настоящий паук, который умело плетёт паутинки и затягивает читателя. Паутинки мыслей, паутинки событий, паутинки, связывающие героев, а ещё паутинки, в которых комфортно и которые покидать совсем не хочется. ⠀ Почему такая ассоциация? Да потому что эти нити, которыми оплетает Каннингем не видимы нашему глазу. Мы незаметно оборачиваемся ими и проникаемся сюжетом. ⠀ Герои романа “Снежная королева” — братья Баррет и Тайлер, истинные жители богемного Нью-Йорка, одинокие и ранимые, не готовые мириться с утратами, в вечном поиске смысла жизни и своего призвания. Они так и остались детьми — словно герои сказки Андерсена, они блуждают в бесконечном лабиринте, пытаясь спасти себя и близких, никого не предать и не замерзнуть. ⠀ Особая роль в повествовании у города, похожего одновременно на лавку старьевщика и неизведанную планету, исхоженного вдоль и поперек — и все равно полного тайн. Из места действия Нью-Йорк незаметно превращается в действующее лицо, причем едва ли не главное. ⠀ Майкл Каннингем пытается уловить ускользающую сущность современности, сплетая прошлое и будущее, обыденное и мистическое в ярком миге озарения. ⠀ Для многих тема онкологии является табу, поэтому предупреждаю, что тут она присутствует. ️

Долго думала на протяжении чтения, поставлю книге три или четыре. Поначалу она мне так не шла, что я начинала дважды и думала, что когда все-таки домучаю, поставлю два. Но потом немного привыкла к стилю автора и не так все плохо оказалось. Наверное, именно стиль тут основной минус для меня: тогда как сюжет жизненный, герои настоящие, со своими мыслями и проблемами, ими проникаешься, им сочувствуешь, но вот длинные-предлинные предложения в больше половины страницы немного утомляют. Может, это такая своеобразная особенность Каннингема, этим он создает атмосферу своих произведений (могу судить пока только по одному), но мне было немного сложно читать, чтобы мысль, звучавшая в начале предложения, не ускользала к его концу, утопая во множествах подробных сравнений.

Один из тех авторов, которых очень желательно читать в тишине и спокойствии, отключиться от своей реальности и погрузиться в его, полностью сосредоточившись на ходе его мыслей - тогда удастся полноценно вникнуть, ощутить посыл и хотя бы постараться ничего не упустить из того, что он хотел донести до нас, читателей.

Сюжета как такового здесь, можно сказать, и нет. В центре истории - два брата и люди, которые их окружают, так или иначе оказывая влияние на жизнь обоих. Обычные ребята - славные, но со своими проблемами и даже своего рода одержимостями. Тайлер, мечтающий писать подходящие песни, и Баррет, которому подмигивает небо. Такие, какие есть.

Пожалуй, оставлю здесь одну цитату, чтобы было понятнее насчет стиля. (речь о молодых)

Глупо и бестактно было бы поносить их, проходя невидимкой мимо; было бы подло не попытаться внушить им телепатически свою надежду, что им удастся найти изящное жизненное решение в тот день, когда начнут натягиваться отношения в семье (нашему маленькому скоро два, и нам теперь нужна квартира побольше), в тот год, когда они почувствуют себя симпатичными оригиналами – все еще дизайнеры и звукооператоры, хорошо узнаваемые, уже не одиночки, выпадающие из любой классификации, но часть (сюрпри-из!) стареющей популяции, обновленная (хипстерская) версия сорокалетних, еще щеголяющих кое-какими панковскими реликвиями, и пятидесятилетних (это ты, Лиз), которые так и работают ковбойшами-потаскухами в магазине секонд-хенда.

И еще одну, чтобы показать, что мне все-таки понравилось в Каннингеме.

– Эй, привет! – говорит он, обхватывает рукой ее хрупкие плечи и нежно прижимается лбом к ее лбу. Она невнятно бормочет что-то радостное. Какое-то время они стоят обнявшись. Это происходит у них каждое утро. Неважно, думает ли Бет при этом о том же, о чем Тайлер, но она явно ценит эти минуты утренней сонной безмолвности. Стоя так в объятьях Тайлера, Бет не произносит ни слова – она то ли знает, то ли интуитивно чувствует, что первые же сказанные слова перенесут их в день, и, хотя они скоро все равно в него перенесутся, они обнимают друг друга не для того, а чтобы помедлить, передохнуть, ради абсолютного покоя, когда еще можно обнимать друг друга, когда можно вместе молчать – им двоим, пока что живым, в окружении тишины.

P.S.: название книги кажется притянутым за уши и совсем не относится к содержанию.

Название романа явная реминисценция на одноименную сказку Ганса Христиана Андерсена. Последующий текст только подтверждает первоначальную догадку. И общий смысл произведения практически сводится к сказочной теме искупительной силы любви. А снег и снежинка, попавшая в глаз главному герою всего лишь метафора кокаина (хотя чем не современная сказка).

Все персонажи находятся в глубоком духовном кризисе и лично для меня они слишком противоречивы (амбивалентны в первую очередь их чувства), но написано легко, без заморочек и поэтому не грузит.

Гомосятская тема естественно присутствует, но в общем контексте не раздражает. Хотя я был заранее о ней предупрежден и внутренне мобилизировался.

Мне понравилось, потому что совпало место, время и общее настроение. Это первый мой роман Каннингем и не могу поручиться, что последний.

Есть спойлеры!

Название отсылает к сказке Андерсена. Мир, показанный в романе, – это царство Снежной королевы, в котором всегда холодно: здесь болезнь, смерть, тоска, вымученность и невозможность написать слово «вечность», потому что неизвестно, есть ли вечность, есть ли что-то там, по ту сторону… Сказочное чудо оказывается временным, и то, чему суждено прийти – происходит, волшебное исполнение желаний приводит к трагедии. Самое дорогое ускользает, его уносит ветер. Снежная Королева и есть Бог, посылающий знаки, которые так и остаются непонятыми. Что это было? Обещание чего-то чудесного или просто сигнал, что тебя, человека, видят? Америка в книге тоже страна холода. На протяжении всего романа Тайлер переживает, что будет не только с ним и его возлюбленной, умирающей от рака, он ждет, когда же наступит настоящая весна, но видит, как Америка всё больше покрывается льдом. Очень грустная книга. Тайлер и Баррет (Кай и Герда) всю жизнь будут спасать друг друга. Но один так и не перестанет убивать себя наркотиками (может быть, оттого, что мир вокруг тоже идет по пути самоубийства, и герой пропускает это через себя), а второй, видимо, обретет счастье в любви, что и будет, возможно, настоящим чудом. Должно же быть в сказке хоть одно чудо…

Прочитав своего первого Майкла Каннингема, я поняла, что:⠀ ⠀ ⠀ Каннингем - это мощно; настолько присборенной и густо нанизанной прозы я еще не читала; по толстовски, когда одно предложение на полторы страницы.⠀ Понятно, за что выдают Пулитцеровские премии. Хоть не за это произведение, правда, а за роман "Часы", но все же.⠀ ⠀ Каннингем использует мой любимый прием - изящно выразить невыразимое. Едва уловимое чувство (состояние), которое сам изобличить не можешь, препарируется и преподносится автором уже без кожи, готовым на блюдечке.⠀ ⠀ Каннингем показывает людей многогранными, живыми, нет ни хороших, ни плохих. И не в героических или трагических обстоятельствах, а в бытовом смысле. Отчего даже кокаиновый наркоман кажется обычным, совсем не страшным человеком. Просто чуваком со своими слабостями.⠀ ⠀ Каннингем - это честно. Просто до мозга костей. Такую откровенность и обнажение чувств я встречала только у Джона Бойна.⠀ ⠀ ⠀ Я до конца еще не осознала весь роман и, наверное, еще долго буду вспоминать о нем, обдумывать и складывать немного разрозненное повествование воедино, потому что меня зацепило. Произошло узнавание многих описываемых чувств. И еще я просто влюбилась в Баррета, у нас с ним схожие проблемы, мы оба прислушиваемся "не слышен ли гудок локомотива, на котором прибывает наша любовь".⠀ ⠀ А кто такой, собснна, Баррет, справедливо спросите вы?⠀ А это один из главных героев. Хочется написать, что он гомосексуалист, но какая разница с кем он спит, когда он такой образованный, чуткий и утонченный.⠀ А второй персонаж - Тайлер, его брат, неизвестный музыкант, наркоман, ухаживающий за умирающей от рака любимой по имени Бет.⠀ Надеюсь, заинтриговала)⠀

И как у Каннингема получается писать об обычной жизни такими красивыми словами? Два брата, Тайлер и Баррет живут в большом Нью Йорке в непримечательном районе. Тайлер заботится о своей девушке Бэт, больной раком, Баррет, неприкаянный младший брат, которому не везет с парнями, работает с Бэт и её подругой Лиз в магазинчике. Еще есть Лиз, которая встречается с любовником много моложе её, оставаясь для них стартом для нового и понимающая это. Все они как подросшие дети, у каждого были свои цели, мечты, но они как-то заплутали или забыли о них, отвлекаяь на другое. Время идет, а они подвисли. Вроде пытаются найти смысл, но каждый раз останавливаются и откладывают на следующий раз и вот начинает казаться, что жизнь прожита зря, что упустили возможности и внутри растет одиночество, но они все всё еще ждут чуда...

Любимая сказка на новый лад, от богемного Нью-Йоркского выросшего дитя, который в который раз нас затянет в свой посюсторонний мир непривилегированного квартала мегаполиса, в котором выросший Кай опять забыл закрыть вьюжное окно, и снег вместе с ветром принес другую жизнь. В которой песня, самая лучшая, самая настоящая, такая, которая была бы способна оживить для радости и любви безнадежно больную Бет, проводящую большую часть жизни во сне, никак не выходит. В которой братья, отличные друг от друга как день и ночь, как могут отличаться рыжеволосый принц, крепко сбитый гений, закончивший Йель, Баррет, которому на роду написано вознестись до головокружительных высот, от декоративной мускулистой красоты Тайлера, напоминающего готовящегося в воздушному прыжку гимнаста, источающего приличествующую цирковому артисту дьявольщину, чувствуют между собой генетическую связь, и это одновременно сближает их, но и мешает жить своей жизнью. Один страдающий от греческого типа мужской красоты, но при этом презирающий глупость, которой так грешат молодые красавцы падкие на дармовой белый порошок, и другой - который молча изменяет больной любимой с ее же подругой под властью того же белого зелья. А между тем зима, падающий снег, окутывающий случайных прохожих замораживает движение дней, так, что на некоторое время, разверзшийся свет, зеленоватое сияние на небе Центрального парка, обманывает надеждой, что все будет хорошо, когда врачи констатируют ремиссию, когда соединяются жизни белой свадьбой и празднуется Новый Год, когда страшно загадывать желания от зыбкости будущего и счастье кажется вот-вот станет бесконечно реальным, если забыть на миг, что однажды кто-то просто забыл закрыть окно...

Только закончил прочтение последнего романа, одного из моих любимых писателей современности. Что сказать, не сильно впечатлен. Предыдущие 4 (кроме Избранных дней) покорили мое сердце и душу. А вот Снежная королева, боюсь не займет места столь глубокого. Показался немного скучным и заштампованным привычными для Майкла образами которые уже могли надоесть за предыдущие романы. Но в этом есть он, Майкл Каннингем. Несколько уныло, растянуто, но непременно оригинально и свежо. Кто любит творчество писателя рекомендую к обязательному прочтению. Читается легко и непринужденно, холодная атмосфера как и заявлено было изначально. Снова нас ожидают трагедии, наркотики, смерть, одиночество, нетрадиционная ориентация (не оч. много), красивая Америка.