Kitabı oku: «Absolution Providentielle», sayfa 3

Chapitre 5

Aéroport international DFW, Dallas, Texas

Le 17 mars 2012

- Veuillez maintenant éteindre et ranger tous les appareils électroniques, déclara la voix de l’hôtesse dans le système de sonorisation d’American Airlines. Merde. J’étais en train d’écrire un courriel à Emily lui promettant un dîner de côte de bœuf de chez Del Frisco, mon cadeau, si elle éliminait les restes de sushi de mon réfrigérateur, mais j’eus le temps d’appuyer sur Envoyer.

Je m’étais installée dans mon siège de première classe en route pour St Marcos avec mes affaires indispensables étalées autour de moi : passeport, ordinateur portable Vaio rouge, iPhone dans sa boîte Otter à motifs zébrés. Je savais que Dell et Blackberry étaient les technologies de choix pour la plupart des avocats, mais j’aimais montrer que je n’étais pas comme tout le monde. Bien sûr, ces derniers temps, je correspondais au pire des stéréotypes de l’avocat : celui qui picole. C’était mauvais pour moi.

Le courriel que j’avais envoyé hier à mes amis hors de mon cercle professionnel expliquait ma disparition soudaine comme des vacances. Ils m’imagineraient sirotant des piña coladas sur la plage et dansant toute la nuit sur de la musique calypso avec un Antillais sexy, retrouvant mon rythme comme Stella. Emily s’occuperait d’envoyer un mémo similaire au bureau pour moi ce matin.

En parlant d’hommes antillais, celui qui était à côté de moi en première classe, légèrement bedonnant, tentait de lire mon écran. Je le tournai de l’autre côté. Où étaient ses manières de première classe ?

Je reportai mon attention sur mon courriel. Devrais-je envoyer l’information à Nick moi-même ? Peut-être qu’il avait agi comme un connard, mais jusqu’aux évènements de Shreveport, je lui aurais envoyé un mot sexy sur mon voyage. Si c’était lui qui disparaissait, je voudrais en connaître la raison. Ipso facto, n’est-ce pas ? Sous l’emprise de ce manque de logique, je lui envoyai un courriel rapide.

À nick.kovacs@haileyhart.com

De katie.connell@haileyhart.com

Sujet : Voyage

Nick,

Je voulais t’informer, au cas où tu remarquerais mon absence, que je suis en vacances aux Caraïbes. Je serais de retour dans une semaine. Emily s’occupera de mes affaires pendant mon absence. Et Nick, je suis désolée. Pour tout.

Katie

Je lui avais promis de lui dire la vérité après Shreveport. J’étais plutôt honnête, car c’était des sortes de vacances. Je fermais les yeux avec mon doigt vacillant au-dessus de la touche Envoyer.

- Madame, vous devez l’éteindre et le ranger maintenant. L’hôtesse de l’air aux cheveux gris était penchée vers moi, un sourire crispé sur le visage. Comme elle devait détester répéter ces mots encore et encore et encore chaque jour à des gens comme moi qui mentaient, trichaient et volaient pour obtenir quelques précieuses secondes de plus de temps de connexion avant le décollage. Cependant, j’étais une bonne fille cette fois.

- Pas de problème, répondis-je. J’appuyai sur Envoyer et éteignis mon écran. Eh bien, une sorte de bonne fille. Je me calais dans mon siège, dégageant ma maxi robe violette qui s’était inconfortablement torsadée sous mes jambes.

- Je m’appelle Guy, dit l’homme à côté de moi. Il me tendit la main.

Nooonnn. Je voulais dormir. Je lui serrais la main, une main très douce, douce comme de la vaseline, et je répondis

- Katie. Ravie de vous rencontrer, puis je rompis le contact visuel. Je penchai ma tête en arrière. Ne pense pas aux pellicules, aux poux et aux autres parasites capillaires, marmonnais-je. Je fis immédiatement une fixation sur cette pensée.

Un gamin hurlait. Je me penchai dans l’allée pour trouver le coupable. Un jeune père voyageait seul avec un enfant dans la première rangée. Cela ne présageait rien de bon.

L’hôtesse de l’air était de retour. Sa peau semblait plus jeune que ses cheveux, et ses yeux étaient brillants.

- Puis-je vous servir une boisson avant le décollage, madame ?

J’étais anxieuse après avoir envoyé ce courriel à Nick. L’enfant terrible et le problème potentiel des poux me portaient sur les nerfs. J’étais en route pour conquérir des démons et affronter des problèmes personnels dans un environnement étranger. Même un buveur responsable aurait commandé un cocktail en première classe dans ces conditions.

- Un Bloody Mary, dit quelqu’un.

Moi.

Oups.

- Absolument, madame.

Eh bien, je n’étais pas à l’hôtel, je n’étais même pas encore à St. Marcos. Si on y pense vraiment, c’était le compte à rebours, mais il n’était pas encore à zéro. Je n’avais pas besoin de faire une pause dans ma consommation d’alcool jusqu’à mon arrivée. D’ailleurs, à quoi servaient les surclassements en première classe si ce n’était pas pour les boissons gratuites ? Bien sûr, ils vous servaient un bol de noix mélangées réchauffées au micro-ondes et vous tendaient une serviette chaude avec une pince, peut-être même vous donnaient-ils un biscuit gluant aux pépites de chocolat si vous étiez chanceux, mais l’alcool était ce qui comptait le plus.

- Même chose pour moi, dit mon nouvel ami Guy. Il se pencha légèrement vers moi et dit :

- Cela semblait parfait. J’étais à Los Angeles pour rencontrer des producteurs de télévision afin de tourner une émission sur St. Marcos. C’est exténuant.

- N’est-ce pas intéressant ? rétorquais-je.

Après l’atterrissage à St. Marcos, j’étais encore sous l’emprise de mes libations en vol. Je souhaitai un adieu chaleureux à Guy à qui j’avais menti sur mon nom de famille et sur le lieu de villégiature où je séjournais, afin de m’assurer que je ne le reverrai pas par hasard.

Je pris place dans le taxi-van pour l’hôtel de la Fleur de Paon, en balançant la tête de manière appréciative au rythme de « I Shot the Sheriff » de Bob Marley. Lorsque j’arrivai à l’hôtel, je le trouvai encore plus beau que je ne l’avais imaginé. Il se dressait fièrement, en stuc rose, sur deux étages, entouré de palmiers royaux. Je pouvais voir pourquoi mes parents avaient aimé séjourner ici. Alors que je passais l’entrée, le portier me tendit un gobelet en plastique transparent de punch au rhum avec un gros morceau d’ananas sur le bord.

Un fruit.

Dîner.

Les gens ici étaient parfaitement charmants.

Alors que je m’enregistrais à la réception, le réceptionniste appela le plus sympa des employés pour m’aider à trouver ma chambre. Ce faisant, il remplit à nouveau mon verre de punch au rhum.

- Vous allez avoir une longue marche déshydratante jusqu’à votre chambre, mademoiselle, dit-il avec un clin d’œil. Son accent était délicieux.

Ma chambre se trouvait en bordure de la plage, mais dans un bosquet de palmiers pour plus d’intimité.

- Beaucoup de gens célèbres ont séjourné dans cette chambre.

Il me regarda attentivement.

- Est-ce que je vous connais ? Vous êtes terriblement belle, mademoiselle. Êtes-vous un mannequin ?

Je choisis d’ignorer le fait qu’il me faisait ce commentaire à la porte de ma chambre, et que le moment coïncidait idéalement avec ma décision de lui donner un pourboire. Je lui répondis :

- Merci, en glissant un billet de vingt dollars dans sa main. Il s’inclina à moitié et me souhaita un « bon après-midi ».

J’explorai mon environnement. Ah, bien, l’espace de bureau était parfait. Je posai mon sac à main sur le sol à côté et je plaçai mon ordinateur portable parfaitement aligné sur la table, comme je l’aimais. Je consultai mon téléphone. La batterie était morte. Je fouillai dans la sacoche de mon ordinateur portable pour trouver le chargeur de téléphone et le branchai. Dieu sait combien de temps j’avais perdu à attendre des messages avec un portable éteint. Probablement juste au moment où Nick m’aurait aussi répondu par courriel. Je déballai mes affaires pendant que le téléphone rassemblait assez de jus pour pouvoir se connecter.

Je continuai mon exploration. Le site Internet de l’hôtel indiquait que la baignoire était assez grande pour deux personnes, et elle était telle que sur la photo. Assez grande pour contenir moi et mon alter ego maléfique à la langue acérée qui buvait trop. Des carreaux de marbre aux couleurs terre, de teintes, de textures, de tailles, de formes et de motifs variés, décoraient la salle de bains. Ça aurait pu être trop criard, mais ça ne l’était pas. C’était stupéfiant.

La palette tropicale atténuée du reste de la suite mettait magnifiquement en valeur les tons naturels de la salle de bains. C’était le meilleur de la nature incorporé délicatement à l’intérieur. Les meubles et le ventilateur de plafond étaient en bambou, les draps étaient en coton égyptien ivoire à rayures, d’une épaisseur moelleuse, recouverts d’une couette douillette de couleur crème. J’avais hâte de me glisser dans le lit et de me rouler dans ces draps, de frotter du coton frais sur ma peau. La plupart des couleurs de la pièce, jaunes éclatants, verts palmier et fuchsia, provenaient de boutures fraîches de plantes et de fleurs locales.

Une porte-fenêtre s’ouvrait depuis la chambre sur un patio carrelé de pavés en travertin de couleur amande. Le patio descendait sur une courte pelouse parsemée de cocotiers qui se terminait par un accès à la plage privée. Au-delà de la plage s’étalait la mer turquoise et saphir des Caraïbes. J’arborai un sourire. Cela ferait l’affaire.

Mon iPhone était assez chargé pour un téléchargement de données. Je le ramassai et fis défiler mes courriels. Ma secrétaire avait envoyé quelques questions, et Collin et Emily m’avaient tous deux demandé de leur faire savoir que j’étais bien arrivée. Je leur envoyai une note et je fis défiler d’autres messages, surtout des pourriels. Et puis j’arrivai à l’un qui me coupa le souffle : une réponse de Nick.

Je posai l’iPhone jusqu’à ce que je puisse respirer normalement. J’essuyai mes paumes moites sur ma jupe violette, puis je ramassai le téléphone. Pas de problème. J’étais calme. Le texte du courriel était court :

« Ok »

Ok. OK !! Deux lettres minuscules, un mot. Pas vraiment de quoi s’extasier. Il aurait pu supprimer mon courriel sans le lire. Il aurait pu le lire et ne pas répondre. Il aurait pu le lire et répondre en disant quelque chose de grossier (est-ce que « ok » était grossier ?). Ou, il aurait pu le lire et répondre par quelque chose de positif, comme « Je te verrai à ton retour » ou « Bonne chance ». Mon cerveau se mit à rouler à toute allure sur les pistes familières de Nick, comme un aspirant de Formule 1 sur un parking. Ce n’était pas bon.

Je vidai mon punch au rhum et mangeai mon dîner de garniture d’ananas. Je regardai dans le mini-frigo. Jackpot. Un pichet entier de punch au rhum m’attendait à l’intérieur. Malheureusement, il n’y avait pas de fruits. Le jus de fruit était assez sain, cependant. Le punch au rhum serait un parfait substitut insulaire au Bloody Mary. Je me versai un verre.

Nick. L’abruti incroyablement froid. Je me retenais de ne pas lui répondre. Je descendis le punch au rhum. J’essayai de résister un peu plus. Je gobai un autre verre. Et puis je pris ma décision. Il fallait que je sorte de là. J’attrapai mon sac à main, mon téléphone et la clé de ma chambre et je me dirigeai vers le bar que j’avais vu pendant l’enregistrement.

Le bar était un patio couvert au sommet d’une colline, avec vue sur la plage et l’océan. Je montai les marches de pierre et je débouchai au milieu d’une bonne foule se tenant autour du bar en acajou et des tables rondes disposées çà et là sur le sol carrelé. Quelques couples dansaient, collés et lascifs, sur un groupe de reggae qui sonnait plutôt bien. Ils jouaient une chanson parlant des 36 degrés à l’ombre. La chanteuse entonna le refrain : « Vraiment chaud, à l’ombre des palmiers ». Je m’assis au bar et je me retournai pour les regarder après avoir commandé mon Bloody Mary au barman blond à la coiffure rasta. Après une gorgée, je réalisai qu’il était mal dosé et je commandai un punch au rhum.

- Vous refusez une boisson parfaitement acceptable ? Qu’est-ce qui ne va pas chez vous, ma chère ? La voix avait prononcé « chère » comme « chay ». Je me retournais et réalisais que c’était la chanteuse.

- J’ai changé d’avis, lui dis-je.

- À moins que vous n’ayez une maladie contagieuse, vous pouvez me donner ce truc, dit-elle. « Donnay ce tuc. »

Je poussai le verre dans sa direction, luttant contre ma peur de partager des poux avec une étrangère. Je ne voulais pas paraître impolie.

- Je l’ai gouté, dis-je pour la prévenir.

Elle retira la paille du cocktail et la jeta vers la poubelle derrière le bar. Panier raté.

- Merci. Chanter donne soif. Elle me tendit la main.

- Je suis Ava.

Je lui serrai la main.

- Katie

- Les gens se lèvent et partent avant qu’on n’ait fini la soyée. Ça fait des poblèmes.

J’essayais de suivre, mais son accent chantant me déstabilisait. J’avais raté la moitié de ce qu’elle disait. Elle eut pitié de moi.

- Là, tu ne me comprends pas. Elle s’enfila le Bloody Mary.

- J’ai dit que mes camarades de groupe venaient de me quitter et que nous n’avions même pas fait notre dernier set. Nous allons avoir des problèmes avec le propriétaire. Elle s’était exprimée parfaitement cette fois, en prononçant chaque mot distinctement.

- Oh, woa, oui, je comprends maintenant.

- Désolée. Je parle avec l’accent local lorsque je me produis, ou lorsque je parle à d’autres habitants. Mais je peux faire l’aristo, quand j’en ai besoin.

- Faire l’aristo ?

- Parler comme une dame. C’est comme parler deux langues. Parler le patois graisse les pattes et impressionne les touristes. Ça fait partie de la vie d’un natal.

- Qu’est-ce que ça veut dire natal ?

- En local, ça veut dire « né ici ». Vous pouvez vivre à Saint Marcos pendant quarante ans, mais vous n’êtes vraiment local que si vous êtes natal.

Ce que j’étais.

- Maintenant, je vous dois un verre, dit-elle en faisant signe au barman, et je paie toujours mes dettes à mes amis.