Kitabı oku: «El corazón a contraluz», sayfa 5

VIII
El banquete de los perros de presa

Los onas –que se llamaron en realidad selk’nam– fueron una raza parecida a la raza humana, sostuvieron los descubridores. Parecida pero no igual. Durante el invierno, el Onasín puede alcanzar ciertos días con sus noches, diez o quince grados bajo cero en las inmediaciones de las costas. Probablemente más. Un orinador al aire libre verá su orina convertirse en estalagmita. Las razas fueguinas no usaron botas. Quien las usa, bajo temperaturas semejantes, al quitárselas se arranca con ellas los dedos de los pies. No pocos descubridores hicieron la experiencia en carne propia y terminaron sin poder contar, esto es, realizar una operación aritmética muy simple para la cual necesitaban ayudarse de todos los dedos. Otros descubridores perecieron por defecar a tundra traviesa. El rectum no soporta fríos semejantes, y su repentina congelación atrae sin miramientos a la Parca, que sí mora a sus anchas en el hielo. Sonarse la nariz era un peligro.

Pero al interior de la Tierra del Fuego hay bosques perennes, en particular, sobre anchas oquedades llanas al pie de la cordillera Carmen Sylva –seudónimo literario de una reina rumana–. Estos bosques constituyen espacios cerrados, dotados de microclimas, tibios refugios para los flamencos, las avutardas, los caiquenes, y especies animales como la vulpeja, el guanaco y el ñandú, ave-animal, el avestruz americano. Sin embargo, hay todavía más: desde l584, los descubridores vieron papagayos verdes junto a hombres tan gigantescos, que los pillastres recién llegados tocaban un poco más arriba de la cintura con sus cabezas, y de pie, parecían arrodillados bajo los grandes senos grávidos de las mujeres Selk’nam. Aquellos gigantes desnudos conocían la sonrisa y la usaban.

Nadie ha comprendido nunca la razón por la cual el hielo que merodea sobre la tundra, se detiene al borde de los microclimas, no penetra jamás en el interior. ¿Reconoce el cerebro del hielo una marca, una señal, una frontera ante la cual termina invariablemente su avance? Apenas los selk’nam veían con la mirada de la piel que el hielo marchaba tundra adentro, corrían a la región de los microclimas y saltaban la barrera invisible. Año tras año contemplaban cómo los flamencos rosados y los cisnes de cuello negro, que no tenían tiempo de emprender el vuelo desde sus lagunas veraniegas y otoñales, quedaban con las patas aprisionadas, engrillados por una mano gélida que los amarraba al agua endurecida y los conservaba, enhiestos y gallardos, sobre el entumido pecho del invierno. Eran liberados ya bien entrada la primavera, y se dormían en las aguas de nuevo blandas, despeinados por la brisa con las muertas cabezas sumergidas. Drimys Winteri reveló a Popper que su raza llamaba Invernada la región de los microclimas, desde la cual los selk’nam medían el desarrollo del invierno sin ninguna necesidad de buscar alimento, pues su alimento venía también a refugiarse allí.

Pero fue la expedición de Magallanes la primera que abrió el fantástico camino de las revelaciones de un mundo globalmente inédito. El Capitán General Fernão de Magalhães –que siglo a siglo fue transformándose paulatinamente en Fernando de Magaglianes, Fernando de Magalhaes, Ferdinand de Magellan, Hernando de Magallanes–, decidió navegar hacia el sudeste el año 1519. Tenía el propósito de descubrir una vez más el Estrecho de Todos los Santos, que figuraba también con el nombre de Madre de Dios, y otros apelativos en antiguas cartas marítimas. Recibió la autorización expresa del monarca don Carlos, rey de España. Mantuvo a sus cuatro tripulaciones en la ignorancia más absoluta con respecto al verdadero objetivo y duración del viaje –que fue en realidad un periplo–. El navegante portugués era un tipo retaco, de trato difícil, presa de frecuentes estados depresivos, y cuidadosamente odiado por la oficialidad española que lo secundaba, probablemente a causa de su nacionalidad. Un médico de la época adelantó la hipótesis de que su estómago ulcerado estaba al origen de ese carácter agrio. Otro, que su irritabilidad procedía de la imposibilidad de fornicar, pues la sífilis le estaba carcomiendo el pene. Sin embargo el navegante resultó muy ducho en cosas de mar. A fin de que las cuatro naves que componían la expedición no se separaran bajo ninguna circunstancia, ideó una estratagema que puede describirse como sigue: dispuso que la nave capitana marchara de noche precediendo a las otras. En la popa conservaría encendida en permanencia una antorcha de leña que llamó farol. El Diario de a bordo lo llevó durante todo el viaje un escritor italiano, muy curioso, muy deslenguado y muy católico, llamado Antonio Pigafetta. Él es un auténtico precursor del realismo mágico. Anotó que obtenían otro tipo de fuego con una linterna o con un cabo de cuerda de junco, método que denominó strengue. Este consistía en sumergir durante muchas horas la cuerda de junco en el agua. Después la secaban al sol o al humo. Las otras naves respondían a esta señal con un fuego del mismo tipo. El brillar de dos fuegos simultáneos significaba cambio de azimut, y se viraba, según los fuegos marcaran babor o estribor, a derecha o izquierda. Tres fuegos indicaban que debía arriarse la boneta para acelerar la recogida de la mayor. El disparo de una bombarda prevenía la proximidad de tierra, de rocas sumergidas o de bajíos. Cada noche el capitán controlaba personalmente la organización de tres guardias sucesivas. La primera, denominada Lúcida, se instalaba al decidirse la obscuridad. La segunda, llamada Modorra, funcionaba durante la noche. La tercera, cuyo nombre era Modorrilla, duraba hasta el amanecer, hora en que tomaban su turno los vigías apostados en el palo mayor.

La expedición zarpó el l0 de agosto de l5l9, desde Sevilla. Al llegar al océano, ancló para terminar los últimos preparativos. En septiembre dejó atrás las islas Canarias rumbo al sur. Tres días después (el 26 de septiembre) constató la presencia de dos islas, una de las cuales tenía agua potable en abundancia y la otra no. En esta segunda isla existía un árbol, variedad mejorada de la palma. A su pie habían abierto un foso algunos siglos antes. Si se sangraba aquella palma –según el método con que se obtiene el látex del árbol del caucho–, escurría abundante un líquido que servía a la vez de agua potable, de vino, de medicina y de alimento. Moliendo sus hojas podía obtenerse harina de gusto salobre. Se la amasaba con el líquido hasta conseguir una masa espesa que, colocada sobre piedras planas al sol del mediodía, se transformaba en un pan que recordaba las modernas tortillas de rescoldo.

A la altura de Sierra Leona, en la costa occidental del África, la expedición puso rumbo al oeste. Un ejército de tiburones cubría la retaguardia retozando en la estela de los barcos. En noches oscuras brillaban sobre los mástiles las luces de San Telmo. Un día cayó sobre cubierta un pájaro que no tenía culo. Otro día se arrinconaron en una lancha de salvataje dos aves de alta mar. La hembra puso los huevos sobre la espalda del macho y los incubó allí. Cuando las naves cruzaban la línea ecuatorial –que en aquel tiempo se llamaba línea equinoccial–, un enorme pez espada, volando sobre el puente, se llevó al contramaestre de la nave capitana clavado por la barriga. Cuatro días más tarde avistaron la costa de la Tierra del Verzin, bajo dominio portugués, y que un día se llamaría Brasil. Allí comerciaron al trueque con los nativos. Por un Rey de Oro –carta de la baraja española– Pigafetta obtuvo seis gallinas. Esa noche cenaron una variedad de cerdo que tenía el ombligo en la espalda.

El piloto Ioanne Carvagio, de la Capitana, había vivido en el Verzin durante cuatro años Previno a sus compañeros de las costumbres caníbales de los lugareños, pero advirtió que no comían la carne humana porque les gustara, sino por una costumbre guerrera. Contó así esta historia: “—Una anciana, que tenía un solo hijo, se enteró que este había sido muerto en combate por una tribu rival. Pasados algunos días, su tribu apresó a uno de los que le habían matado al hijo, y lo llevaron donde se hallaba la vieja. Viéndolo, ella se acordó de su muerto, corrió hasta el muchacho como perra rabiosa, y lo mordió en la espalda. Aquél huyó despavorido y mostró a los suyos la mordedura dando a entender que habían querido devorarlo. Cuando su tribu, más tarde, capturó a un enemigo, los guerreros se lo comieron aplicando la ley del Talión. Y los parientes del comido se comieron a los que se lo comieron, de lo cual nació la costumbre”. Según Ioanne Carvagio, no se comían al contrincante de una vez: uno cortaba una rebanada y la llevaba a su vivienda para ahumarla. Volvía a los ocho días para comer asado otro pedazo, y esto, a fin de guardar en la memoria –y en la lengua– el recuerdo del enemigo.

El cronista se detiene en algunas costumbres locales, alaba la multiplicidad y el sabor de las frutas, y describe episodios que su religiosidad siempre ponderada no le impedía transcribir con singular desparpajo. “—Una hermosa joven subió un día a la nao capitana, donde me encontraba yo, no con otro propósito que de aprovechar alguna nadería de deshecho. Andando en lo cual, le echó el ojo, en la cámara del suboficial, abierta, a un clavo más largo que un dedo, y apoderándose de él, con gran gentileza y galantería, hundiólo entero, de punta a cabo, entre los labios de su natura. Tras ello, marchóse pasito a pasito, viéndolo todo perfectamente el Capitán General y yo—.” Las costumbres sexuales de los aborígenes que frecuentó durante el viaje, proporcionaron al relator un extraño y variado material que comentaba con evidente delectación. En algún punto de su peregrinaje encontró gente sexualmente muy avanzada:

“—Grandes y pequeños se han hecho traspasar el pene, cerca de la cabeza y de lado a lado, con una barrita de oro o bien de estaño, del espesor de las plumas de oca, y en cada remate de esa barra tienen unos como una estrella, con pinchos en la parte de arriba. Otros, como una cabeza de clavo de carro. Diversas veces quise que me lo enseñaran muchos, así viejos como jóvenes, pues no lo podía creer. En mitad del artefacto hay un agujero por el cual orinan, pues aquél y sus estrellas no tienen el menor movimiento. Afirman ellos que sus mujeres los desean así y que de lo contrario, nada les permitirían. Cuando desean usar de tales mujeres, ellos mismos pinzan su pene retorciéndolo, de forma que, muy cuidadosamente, puedan meter antes la estrella, ahora encima, y después la otra. Cuando está todo dentro, recupera su posición normal y así no se sale hasta que se reblandece, porque de inflamado, no hay quien lo extraiga. Estos pueblos recurren a tales cosas por ser de potencia muy escasa. Sus mujeres nos preferían ampliamente sobre ellos”. Algunos cautivos le contaron una vez que los mozos de cierta isla –esto no pudo examinarlo de cerca– cuando se enamoran, se amarran varias pequeñísimas campanillas al miembro, justamente entre glande y prepucio, hasta que la joven solicitada escucha el tenue tintineo, algo así como una serenata de grillos minúsculos y próximos. Porque los jóvenes campanilleros se acercan a la choza de la elegida, y fingiendo orinar, sacuden el pene desatando el sonido de la llamada. Inmediatamente ellas acceden a la incitación y se entregan sin rodeos al armonioso esperante, no permitiéndole que retire su campanilla porque a estas hembras mágicas les produce un gran placer el escuchar el campanilleo dentro de sí.

Magallanes permaneció trece días en las costas de la Tierra de Verzin. Entre sus constataciones y cuatro mediciones, cargaban agua y alimento para continuar el viaje hasta el Polo Antártico, como ellos mismos afirmaban. Después toparon con la boca de un gran río de agua dulce. (¿Habrán encontrado más de una vez un río de agua salada?) Esa llanura de agua –cuyo nombre actual es Río de la Plata– albergaba una raza de hombres que llamaron caníbales, pues sostenían que su alimento principal era la carne del prójimo. Para afirmar su aserto, describían cómo aquellos caníbales habían devorado a Juan Díaz de Solís y nueve de sus hombres a comienzos de l516. Invernaron dos meses en una ensenada que descubrieron muy al sur. No le dieron nombre. Tampoco supieron que ya se encontraban navegando a la altura de la Patagonia. Estos dos meses fueron marcados por la ausencia de vida en las colinas que rodeaban la ensenada.

Sin embargo, un día, al final de su estancia, y como tipos expertos en encontrar lo que no buscaban, descubrieron al primer pámpida. Era de estatura gigantesca, dirían, se hallaba desnudo en la ribera de la ensenada, bailaba, cantaba y vertía una suerte de polvo blanco sobre su cabeza. Uno de los marineros descendió a tierra y parándose frente al pámpida, imitó sus gestos en signo de paz y de amistad. Tan alto era que ningún español le pasaba de la cintura, e incluso, los portugueses que integraban la expedición, apenas asomaban la nariz por encima de su sexo. Tenía el rostro teñido de rojo, y sus ojos, circundados con un ungüento amarillo. En el centro de cada mejilla llevaba pintado un corazón, colorida corazonada de esa raza pedestre, andariega por excelencia. Pronto llegaron otros pámpidas. A la vista de los extraños, comenzaron a bailar y a cantar con un dedo en alto, ofreciéndose polvos blancos los unos a los otros. Un hombre puso frente al rostro del primer pámpida un espejo de acero bruñido. El acero se fabricaba en España desde la época romana. El pámpida saltó hacia atrás al contemplar sus trashumantes facciones, derribando a cuatro marineros y sus cuatro arcabuces, más sus cuatro sorpresas. El relator creyó ver que las mujeres pámpidas de más edad tenían tetas que les colgaban hasta la mitad del antebrazo, lo que podría sugerir la magnitud del poder de succión de un pámpida macho. Quince días después, hallaron cuatro gigantes sin armas, cada uno pintado de modo distinto. Les llenaron las manos de objetos sin valor, en especial, cuentas de vidrio, y luego, Magallanes hizo traer un par de grilletes de hierro. A causa de las cuentas de vidrio, los pámpidas no pudieron cogerlos y se mostraron desconsolados. El capitán hizo señas a un hombre para que se ofreciera a colocárselos en los pies. Al comienzo estaban inmóviles y parecían felices. Solo cuando quisieron partir se dieron cuenta que no podían separar los tobillos. Bufaron como toros. Se revolcaron. Pidieron a grandes voces a Setebos, un espíritu maligno, que les ayudara a liberarse. Uno comenzó a llorar por su mujer, pues había una extraña relación de amor profundo entre un pámpida y su pámpida. Otro dio de repente un puntapié al viento que pasaba y reventó los hierros. Corrió de modo tan vertiginoso que en pocos segundos desapareció de la vista de los navegantes. Estos “hirieron de manera leve a los otros tres en la cabeza para tenerlos quietos y obligarlos a que nos condujeran hasta sus mujeres”. Las divisaron un poco más lejos. Ellas, apenas vieron a los caníbales blancos que traían engrillados y sangrando a sus maridos, se perdieron a la carrera. Ningún español pudo darles alcance. Varios pámpidas que estaban con ellas dispararon algunas flechas contra los invasores. La cuarta atravesó un muslo hispano, y el infeliz murió en seguida, pues el dardo estaba untado con veneno. El religioso relator cierra el capítulo con estas palabras de beatitud prodigiosa: “—Los nuestros, aunque disponían de escopetas y ballestas, jamás pudieron herirlos, pues ellos, cuando pelean, no se están nunca quietos, antes saltan de acá para allá. Enterró a su muerto nuestra cuadrilla, e incendió cuanto abandonaron los fugitivos. Ciertamente, tales gigantes corren más que un caballo, y son celosísimos de sus esposas”.

Cuando a un pámpida le duele el estómago, no se purga: se mete por la boca dos palmos de flecha y vomita una masa verde mezclada con sangre. Ante un dolor de cabeza recurre a la sangría. Los españoles dijeron que uno de los dos cautivos que finalmente lograron retener, manifestó que aquella sangre no quería estarse allí, y por eso dolía. Llevaban el pelo largo y rodeaban su cabeza con una bincha de algodón, en el cual ajustaban los dardos cuando partían de caza. Amarraban el miembro viril a la rodilla derecha para preservarlo del grandísimo frío. Cuando aquel entraba inopinadamente en erección, no podían correr sino inclinados, a pesar de lo cual, su velocidad era todavía considerable. El segundo cautivo explicó que si muere un pámpida, surgen doce demonios pintarrajeados que bailan sobre su cadáver. A estos doce se une pronto un decimotercero, mucho más alto, más pintado, con aros en el labio inferior, quien aumenta la algazara multiplicando el volumen de sus gritos. Por este motivo los pámpidas pintarrajeaban su piel. El relator sostuvo que uno de los prisioneros le aseguró haber visto al demonio con dos cuernos en la cabeza y largos pelos que le cubrían las piernas, “lanzando fuego por la boca y por el culo”. Este mismo habría añadido que últimamente no estaban muriendo tanto como en el pasado a causa del frío, porque este parecía decrecer de invierno en invierno. En una época apenas pretérita, los pámpidas comían raíces blancas congeladas, bebían agua de hielo y cagaban nieve.

Magallanes abandonó su estrecho el 20 de noviembre de l520, hundiéndose en los fragores del Pacífico. Pasó junto a los islotes que siglos más tarde sustentarían la mole del Faro de los Evangelistas. En una isla encontró una raza de enanos que tenía las orejas más grandes que sus cuerpos. Para dormir, utilizaban la oreja izquierda como estera y se tapaban con la derecha. La carencia de vitamina C produjo grandes estragos entre los tripulantes. A los hombres les crecían las encías por sobre los dientes, así los superiores como los inferiores, razón por la cual no podían comer y morían. Dejaron atrás el Japón, que llamaban Cipango, y luego una isla conocida como Sundit-Pradit. En otra isla, todavía, Magallanes intentó un desembarco, pero los dueños del lugar robaron su esquife con insólita rapidez. Furioso, el capitán general descendió a tierra con cuarenta ballesteros. Los enfermos de a bordo rogaron a estos que si mataban a un hombre o a una mujer, les trajeran los intestinos, pues comiéndolos sanarían. Los atacantes incendiaron una cincuentena de chozas, mataron a siete insulares y recuperaron el esquife. “—Cuando a ballestazos traspasábamos alguno de aquellos indios por los ijares, tiraban de la flecha en un sentido o en otro, mirándola. Conseguían extraerla maravillándose mucho, y morían así”. (Maravillados). Aquellos que recibían la misma herida en el pecho, se consagraban con exquisito placer a maniobras similares.