Kitabı oku: «Дорогая Катя», sayfa 2

2

Дорогая Катя,

Когда что‑то идет не так, здесь принято замирать и не замечать этого. Теперь весь город замер и покрыт снегом. Достаточно холодно и только на вдохе успеваешь заметить, как в треугольниках натриевых ламп безостановочно падает снег. Я хожу меж застывших фигур, но им меня не видно. Иногда они исчезают и позже я нахожу их в других местах.

Порой мне кажется, что я здесь уже был и знаю, что будет дальше, но каждый раз я пытаюсь удержать это наваждение и спотыкаюсь обратно в явь. Я знаю, что фигуры в городе будут стоять на новых местах. На мгновенье мне кажутся следы. Думал поиграть с этими ощущениями, но почему‑то не стал.

Город полностью укрыт, нигде не торчат из‑под снега земля, дороги, следы. Мне нравится. Я тепло одет и улыбаюсь, когда вспоминаю о вас.

3

Здравствуйте, Катя.

Не знаю почему, но прежде никогда не говорил вам про кубы. Некоторое, как полагаю, время назад, встретил людей, поклоняющихся пустоте. На их алтарях стояли простые кубы. Иногда они спрашивали: «Что внутри?». Кубы не пропускали свет и в них не было воздуха, за их пустотой следили и это было известно всем. Отвечали разное, но правильным ответом было слово, которое раньше я бы перевел как «законы природы». Законы ждали в пустоте.

Теперь перевести это слово крайне затруднительно, хитро улыбающиеся хранители алтарей даже произносят его иначе, а что они подразумевают – одному богу известно. Мысли путаются, пустота не хочет быть понятой.

Появление радиоволн в храмах не ослабило их веры, напротив, теперь ставят на алтари любые предметы и поклоняются им, как пустым. Ещё они поклоняются себе, если я правильно перевожу. Стройное очарование законов начало терять свою силу. Они говорят, что «Законы записаны словами, а слова придумывают люди», и после этого надолго замолкают. На мои вопросы об их вере отвечают, что не понимают, как отвечать тому, кто более всего верит своей памяти.

Сегодня, вспомнив о вас, я заметил, что не могу и никогда не мог описать наполняющее меня к вам чувство. Я не знаю где оно, каково на вкус, и откуда берет своё начало. Одинаковое оно или разное и существует ли, когда я чем‑то отвлечен? Я запутался, но теперь меня это почему‑то не беспокоит.