Kitabı oku: «Дорогая Катя», sayfa 3
4
Дорогая Катя!
Весь день занимался крайне увлекательным занятием. Жег книги. Проснулся с тяжелой головой и не мог найти причину. Вскоре понял, что моя голова уже с утра полна идеями. Отвратительное состояние, такое же бывает во рту, если много курил перед сном. Сколько ни чисти зубы. Не странно, что за идеи убивают.
Решил чем‑то отвлечься, попытался смотреть из чего сделано время, но всё напрасно, под руку лезут опять одни мысли. Подумал использовать старый трюк – взял ручку и чистый лист бумаги. Обычно мысли пропадали. Не вышло. Получилось такое:
Привет. Если ты сейчас пишешь эти строки, если в твоей фантазии уже проступают мои черты, знай, я очень благодарен. Мне очень хотелось бы существовать, пусть даже только в чьем‑то воображении.
Отложил бумагу. Почерк показался слишком ровным, я так не пишу.
Идея сохранять мысли и распространять их в промышленных масштабах, во всех неизвестных направлениях при помощи книг показалась мне особенно чудовищной. За окном сидел и плакал человек, не сумевший точно выразить посетившее его тонкое переживание. Я подумал, что для книги, истлеть ненужной – крайне унылая судьба. Сгореть никем никогда не прочтенной! Загадочность и героический финал.
Зимой очень просто согреться. Проще, чем замерзнуть летом. Так что сегодня я предпочитаю огонь времени. Я сжег все священные тексты. Они больше не нужны. Все и так далее неразборчиво.
Хотел спалить и это письмо, но не могу устоять перед желанием оказаться в вашей голове.
5
Дорогой, безумно далёкий друг!
Шаман сталкивает юношу в колодец и его закрывают крышкой. Сначала ничего не слышно от брызг, ударов по воде и криков. Тонут от этого шума. Бум, тишина, бум, бум, тишина, раздаются удары шамана по натянутой на что‑то коже. Считают, что тишина, это когда не слышно звуков. Любой, кто побывал на дне колодца знает, что это не так. Тишина, это когда слышно все. Через шум кому‑то хватает сил услышать и звук там, наверху. Вылезти можно если упереться ногами и спиной. Стенки очень скользкие. Хотеть наверх нужно сильнее, чем страх в темноте, в воде, и это нужно делать уже в тишине. Договариваться с ногами, со всем телом, чтобы не дрожали. Чтобы спокойно ползти. Когда устал – это проще, но и сил уже меньше. Если подумать об этом, то страх приходит за страхом, потом вниз и снова шум. Тяжёлую крышку ставят сверху вдвоем, иногда втроем. Открывают, если четыре раза постучать, все знают об этом и все забывают, пока летят вниз. Психологи говорят, что это переживание опыта рождения. Вылезшие говорят мало. Вылезшие живут весело, не боятся растить детей, текут по жизни тихо, мягко, убивают быстро и не больше, чем могут сесть.
Юношу стараются не разбудить, пока несут к колодцу. Когда все теряет смысл, я сдвигаю железную крышку над колодцем и смотрю как в воду падает снег.
