Kitabı oku: «Былое-удалое. Сборник добрых рассказов о жизни, людях и коте», sayfa 8

Послесловие

Язык души

Это слёзы и мурашки. Идёшь по улице ─ вдруг знакомый запах. Такой родной и далёкий. И мурашки. Зайдёшь на бесхозную летнюю кухню во дворе бабушкиного дома. Смахнёшь пыль со стола. Вспомнишь, как когда-то здесь собирались все, ели борщ, хрустели арбузом. Вспомнишь ─ и слёзы.

Ощущать движение времени и радостно, и грустно. Память многое не помнит. Но стоит взгляду зацепиться за знакомую деталь ─ и всё сразу оживает.

Помню с жадностью разломанную буханку белого хлеба. Только что из пекарни. Пар идёт. Я почти голышом сижу рядом с дедушкой, который крутит руль копейки.

Помню его руки. И свои ладошки, которые стараются удержать горячий хлебный мякиш. Лето. Вот корова идёт. А я только что ковырялась в песке, и мои загорелые пятки теперь пачкают автомобильное сиденье.

Ещё помню бабушкины звуки «бэ» и «пэ», которые окутывали меня теплом ночью. Мы лежим на стареньком диване. Я уткнулась носом в ковёр на стене. Он шерстяной и щекотится. Бабушка обнимает меня и сонно рассказывает:

─ И покатился колобок по полю…

«Бэ» и «пэ», такие же добрые, как бабушка, и в морщинках, вместе с колобком катятся по моему телу. Бабушка немного надувает щёки, и звуки выходят с тёплым придыханием, которое убаюкивает. И я засыпаю.

А утренняя летняя прохлада? Стоит немного к ней привыкнуть, и вот уже мурашки по телу бегут всё медленнее. Во дворе крышей шелестит виноград. Под ним зябко. Я иду к калитке. Около неё солнечный пятачок. Вижу свою тень, которая постепенно согревается. В руках у меня персик. По локтям течёт сок.

А как оживляющие память детали способны дарить поддержку! Строчка из песни, знакомое лицо, тень на стене ─ вдруг и так вовремя.

Недавно, переживая новую бурю чувств, я вдруг замерла. Будто пространство остановили. Оказалось ─ тарелка на барной стойке. Такая же, как дома. Там сервиз, а тут одна единственная. Пустая и наполненная, кормит меня теплом.

Или сижу в зале на занятии с ребятами и бесконечно сомневаюсь в себе. Так что под рёбрами чувствую дырку. И на полу вижу буклет у колонны ─ вдруг и так вовремя. На нём ─ фото бабушкиного посёлка. Откуда он здесь? Улыбаюсь, и дырка уходит, и рёбра свободны…