Kitabı oku: «К величайшим вершинам. Как я столкнулась с опасностью на К2, обрела смирение и поднялась на гору истины», sayfa 4

Глава 4

Успех – паршивый учитель.

Билл Гейтс «Дорога в будущее»

Служба проводников прислала мне список необходимы вещей: две баула для вещей, большой рюкзак, паспорт с семью фотографиями, трекинговые палки, спальный мешок, рассчитанный на -18 градусов по Цельсию, коврик-пенка Therm-a-Rest, чтобы подкладывать его под спальник, непромокаемый дождевик для рюкзака на случай дождя, легкая обувь для базового лагеря, гетры для защиты брюк от грязи, пять комплектов носков и нижнего белья, походные ботинки, альпинистские ботинки, одежда первого слоя, одежда второго слоя, походные брюки, альпинистские брюки, утепленные брюки, пуховик, дождевик с мембраной на «верх» и «низ», легкие перчатки, плотные перчатки, шапка, каска, налобный фонарь и батарейки к нему, бутылки для воды, фотоаппарат, карманный нож, таблетки для очистки воды, часы, солнцезащитные очки, защитные очки, солнцезащитный крем, туалетные принадлежности, аптечка, закуски и перекусы, iPod, Kindle, ледоруб, кошки, альпинистская обвязка, жумар, варежки и походный набор для обеда (миска-чашка-ложка).

Мне пришлось поискать в сети несколько пунктов, чтобы узнать, что это вообще такое, но я была полна решимости приобрести все до единого из списка. А потом мне пришлось уложить весь этот груз в два больших баула так, чтобы каждый весил не больше 11 кг. Джонатан стоял в дверях, с явными сомнениями разглядывая все, что было разложено на полу гостиной.

– Ты в меня не веришь, – пожурила я его. – Кто из нас двоих умеет определять задачи, исправлять ошибки и жонглировать тысячью и одной мелочью?

– Помощь не требуется?

– Только если сам хочешь помочь.

К счастью, мой муж превосходно умеет укладывать вещи, он много путешествовал и целых 10 лет выживал в школе-интернате.

– Все это вещи из списка, – уточнил он, – или ты пытаешься впихнуть в багаж что-то лишнее?

– Если под «лишним» ты подразумеваешь спортивные лифчики, то да. По непонятной причине их в этом списке нет.

– А как насчет этого? – Он взял в руки простенькое хлопчатобумажное платье и шлепанцы.

– Это, очевидно, для вечеринки после восхождения.

– А это? – он отбросил платье со шлепанцами в сторону и поднял упаковку шоколадных батончиков Cadbury.

– Теперь ты мне просто завидуешь.

Мы с Джонатаном всегда были союзниками в вопросах диеты, но теперь я могла есть все, что захочу, зная, что все калории сгорят в доменной печи метаболизма на большой высоте. Это было несправедливо. Придравшись к шоколаду, он спрашивал меня то о том, то о другом, не проявляя никого милосердия, и огромная кипа всевозможного барахла постепенно превратилась в аккуратную стопку критически важных предметов первой необходимости, которую удалось, как головоломку по кусочкам, без труда разложить по баулам.

В конце марта я вылетела рейсом авиакомпании Dragonair в Катманду, где пересела в небольшой двухмоторный самолет, чтобы добраться до аэропорта имени Тенцинга и Хиллари в маленьком непальском городке Лукла, где взлетно-посадочная полоса настолько коротка, что пилоту приходится резко жать на тормоза и выполнять разворот, который мы в Мичигане называли «пончик». Я встретилась со своим проводником Дэвидом и тремя другими альпинистами – 65-летним южноафриканцем, молодой южноафриканкой и британским джентльменом. Все они надеялись подняться на вершину. Я ощутила легкую зависть, когда поняла, что только я собираюсь добраться лишь до второго лагеря, однако таков был мой план, и я его придерживалась. Дэвид был ужасно простужен, так что неудивительно, что он был несколько раздражен и подавлен, но его апатия не внушала доверия.

– Мы примерно в 62 км от базового лагеря, – объявил он нам за ужином. – Думаю, мы доберемся туда за 8–9 дней, – добавил он и покосился в мою сторону. – По пути к горе мы пойдем медленнее, потому что в это время организм будет акклиматизироваться.

Ладно, сказала я себе, просто улыбайся и кивай. Мне очень хотелось верить, что он не отвел мне заранее роль неудачницы в группе, но на всякий случай я была готова проявить себя.

Лукла расположена на высоте чуть больше 2804 м. Согласно плану, нам предстояло набирать по меньшей мере 300 м по вертикали в день, пока мы не достигнем базового лагеря Эвереста на высоте 5273 м. (Для примера: 3960 м – высота, на которой скайдайверы выпрыгивают из самолета.) Я понимала трудности акклиматизации, испытав ее на Килиманджаро, но из-за тренировок, которыми я не пренебрегала, первый этап трекинга был, скорее, увеселительной прогулкой. Остальные альпинисты брели неспешно, стараясь нести на себе как можно меньше вещей. На мой взгляд, от этого они казались лентяями и вовсе не выглядели равными партнерами для шерп. Первые несколько дней я чувствовала себя настолько хорошо, что вызвалась даже нести дополнительный вес для «тренировки».

Черепашья скорость, с которой передвигались другие альпинисты, бесила, во мне так и зудело нетерпение. Я вспоминала, как дед ездил на своем ужасном Dodge Coronet оливково-зеленого цвета. Однажды, когда мы гостили у него в Пенсильвании, мы с младшим братом обожглись ядовитым плющом, играя на улице. По дороге домой нам с Беном казалось, что с нас сходит кожа, мы умирали от желания полить холодной водой горящие, зудящие руки и ноги. Мы ерзали на заднем сиденье, расчесывая вздувшиеся волдыри и приговаривая «Быстрее, быстрее!», но дед не желал нас слушать и нажимать на газ. Когда в 1981 году дед умер, Dodge достался мне. Возвращаясь на нем в Мичиган, я топила педаль газа в пол, а двигатель радостно ревел, словно желая сказать «Ну, наконец-то! Вот спасибо-то!».

И теперь я ощущала такое же приятное стремление больше двигаться всякий раз, как забегала вперед и шагала наравне с носильщиками-шерпами, общаться с которыми было подлинным удовольствием. Большинство шерп примерно с меня ростом – 160 см или около того, так что я без труда подстраивалась под их шаг. Непальский – их родной язык, но большинство немного знает английский, поэтому по пути мы обменивались шутками и историями. Я задавала им тысячу вопросов, а они были рады рассказать мне о своей культуре, гордой истории и разных случаях с альпинистами. Рожденные и выросшие в Гималаях, шерпы привыкли к высокогорью, поэтому им не надо принуждать себя страдать от суровых строгостей акклиматизации. Они пели и болтали подолгу после того, как остальные начинали пыхтеть и задыхаться, от чего разговор прерывался. Они знали наизусть каждый метр горных троп и любили Джомолунгму ревностно и почтительно. Вершины – место, где обитают их боги, и к горам следует приближаться с уважением и смирением.

По моему опыту, дети шерп до смешного очаровательны, женщины поразительно красивы и мудры, а мужчины преданны своим семьям, для них это все. Их каменные дома часто переходят из поколения в поколение, и такое тесное семейное взаимодействие распространяется и на сплоченную сельскохозяйственную общину. Большинство имен шерп обозначает день недели, в который они родились: «Пасанг» – пятница, «Пемба» – суббота и так далее. Другие названы в честь какой-то особой добродетели, которую родители надеялись воспитать в своем ребенке. «Калпана» развивает воображение и творчество. «Рупеш» означает красивый.

Через день или два после выхода из Луклы я заметила, что у некоторых людей в нашей группе лица были закрыты баффами – эластичными банданами, которые носят на шее, чтобы их можно было натянуть на рот и нос. Бафф не был упомянут в присланном мне списке, так что у меня его не было. Я мчалась вперед, жадно вдыхая частицы грязи, пыли и навоза, что поднимались в воздух от движения ног альпинистов, шерп и громадных косматых яков, которые неуклюже топали вперед, нагруженные снаряжением и провизией. Со мной все было в порядке, пока мы не достигли примерно 5200 м, приблизившись к перевалу Конгма-Ла. Дэвид подошел ко мне и сказал: «Ванесса, ты дышишь со свистом. Тебе надо следить за дыханием». Я кивнула, не в силах ответить. В ушах постоянно звучала музыка из плейера, так что я не слышала, как дышу. Теперь я осознала происходящее и почувствовала, как при каждом вдохе в груди что-то стучит. Я выключила плейер и решила, что больше не буду устраивать себе никаких дополнительных кардиотренировок. Я твердо решила больше не выделяться. Мы с Дэвидом не очень-то ладили, поэтому все, что он говорил, я воспринимала как критику, и про себя я составляла длинный перечень язвительных ответов, которые не терпелось высказать ему, если только я доживу до этого.

Каждую ночь мы останавливались в одной из крошечных деревень, раскиданных по горным тропам. Большие чайные были построены для постоянно бредущих мимо туристов. В каждой чайной была большая общая комната с длинными деревянными столами и скамейками, где все собирались, чтобы съесть спагетти, пиццу или непальский эквивалент техасско-мексиканской еды, в том числе «дал бхат» (вареная чечевица и приготовленный на пару рис), «момос» (клецки с овощами или курицей), рис и лапшу. Большая комната обогревается чугунными печами, которые топят ячьими кизяками. Сгорающий высушенный навоз наполнял воздух едким серым дымом, от которого слезились глаза. Я пыталась подышать паром из миски с лапшой, но легкие взбунтовались и напряглись, заставляя меня кашлять. Шерпы привыкли к этому дыму, но альпинисты и пешие туристы сидели вокруг меня, издавая лающий кашель, словно стая гиен. Чем выше мы поднимались, тем холоднее становилось, и чем холоднее становилось, тем больше сухого ячьего навоза подкидывали в чугунные печи. Я быстро усвоила, что проще пренебречь теплом, как можно быстрее проглотить лапшу и поспешить наверх, чтобы заползти в свой спальник в продуваемом сквозняками хостеле.

Когда я рассказала южноафриканцу из нашей команды о том, как я хитро придумала поменьше дышать дымом, он ответил:

– Неплохо. В следующий раз не забудь про бафф.

– Принято. Еще какие-нибудь советы или хитрости? Я вся внимание.

– Прокладки, – сказал он. – Это мой секрет.

– Как-как? – я закашлялась.

– Ну, прокладки, ты кладешь их в трусики, когда ездишь на велосипеде? Нет надежнее способа сохранить мужское исподнее чистым на протяжении всей экспедиции, чем женские прокладки. Я предпочитаю Carefree.

– Очень полезная информация.

На другом конце задымленной комнаты я заметила знакомое лицо альпиниста, с которым познакомилась на леднике Фокса.

– Феликс! Привет! – я помахала ему, и он помахал мне в ответ из-за длинного стола, за которым сидел с веселой компанией альпинистов, похоже, им там было куда веселее, чем мне.

– Ванесса! Давай к нам, – позвал он, и приглашение не пришлось повторять дважды.

Улыбнувшись и кивнув мужчине с прокладками в трусах, я подхватила свой паек и поспешила к столу, где Феликс подвинулся, освобождая мне место.

– Народ, это Ванесса. Мы с ней познакомились на леднике Фокса.

– Привет, – сказала я, кивая людям вокруг стола и пытаясь запомнить их имена.

На горе не обмениваются рукопожатиями. Каждый либо является переносчиком какой-нибудь прилипчивой заразы, или пытается не подхватить ее. Я чувствовала себя одиноким ребенком, которого позвали за соседский столик в детском кафе. Феликс с товарищами по команде были опытными альпинистами, поэтому я с удоволь-ствием сидела с ними и слушала, как они делятся своими впечатлениями, хорошими и не очень.

– Как я понимаю, занятия по ледолазанию прошли не зря, – заметил Феликс. – Поверить не могу, что ты уже здесь.

– Я просто собираюсь дойти до второго лагеря, – сказала я. – Для меня это тренировочное восхождение.

– Весьма крутой взлет на графике обучения, – тактично прокомментировал он.

– А в вашей команде все пойдут на вершину?

– По крайней мере, мечтают дойти.

Его команда дружно завопила, поднимая алюминиевые кружки, чтобы выпить за эту мечту, а я вдруг ощутила такую тоску по своим подругам, что слезы выступили на глазах.

В течение следующих нескольких дней наши команды снова пересекались в чайных дальше по горной тропе. Мы с Феликсом всегда находили возможность поболтать, сравнивая впечатления о наших командах, о товарищах и – самое главное – о наших проводниках, которые в любой экспедиции выполняют целый ряд задач: следят за безопасностью, охраняют природу, готовят в лагере, раздают напитки и работают непосредственно проводниками. Как и на любой должности, связанной с управлением и людьми, первостепенное значение имеют такт и умение понимать других. Между тем альпинистам важно помнить, что их проводник – тоже человек, он так же замерз и измучился, как и все остальные. Проводники проделывали это путешествие и раньше, но от этого гора не становится ниже, а дым менее едким.

Феликсу нравился проводник его команды, Дэниел, который работал в International Mountain Guides (IMG) – высоченный здоровяк с сильным подбородком, любитель от души посмеяться. И чем больше Феликс превозносил добродетели Дэниела, тем больше действовала мне на нервы манера общения Дэвида. Интересно, не это ли причина того, что в моей команде всего три альпиниста, идущих к Эвересту, а в любой другой экспедиции, которые мы встречали по пути, включая и экспедицию Феликса, альпинистов было не меньше дюжины.

– Похоже, у вас отличная команда, – сказала я.

– О, у нас команда просто шикарная. А у тебя как?

– Немногочисленная. И все недовольны. Наш проводник приехал за нами в Катманду с сильной простудой, и он, как мне кажется, очень неорганизованный. По моему опыту, если хочешь, чтобы люди шли за тобой, всегда нужно быть собранным. Не буду спорить, строгость во имя благого дела тоже всегда нужна, но людям надо показать, что ты способен быть лидером.

– Да уж, тут строгостей и правда хватает, – Феликс кивнул.

Я закашлялась, как вампир, уткнувшись в сгиб локтя, и он посмотрел на меня со смесью сочувствия и отвращения.

– «Кашель Кхумбу», – прокомментировал он. – Холодный, сухой воздух и дорожная пыль: все это может серьезно навредить. Следи за самочувствием и контролируй свое состояние.

Я закивала, так как не могла говорить. Я до дрожи в теле пыталась сдержать кашель. К тому времени, как мы добрались до Дингбоче, голова раскалывалась. Носовые пазухи были забиты, и стоило мне начать кашлять, как я уже не могла остановиться, пока не оказывалась совсем без сил, на грани рвоты. И не только я чувствовала себя скверно. Южноафриканцы выглядели нормально, но британца из нашей команды выворачивало через каждые 100 м. Я начала принимать диамокс, лекарство для лечения острой высотной болезни, и головная боль немного отпустила, но кашель продолжался, когда мы поднялись выше 5486 м и прошли перевал Конгма-Ла. Этот перевал – серьезное испытание даже для лучших альпинистов в хорошей форме, поэтому к тому времени, когда мы достигли деревни Лобуче на другой стороне, я боролась буквально за каждый вздох.

Когда, наконец, мы добрались до базового лагеря Эвереста, я заползла к себе в палатку, как раненый зверь. К ужину заставила себя пойти в столовую, задыхаясь и останавливаясь передохнуть через каждые 10–12 шагов. Нехорошо. Совсем нехорошо. Казалось, что легкие у меня теперь сделаны из дырявой бумаги. Всю ночь я просыпалась, страдая от одного судорожного приступа кашля за другим, ощущая, что вот-вот треснут ребра, сплевывала красновато-розовую пену и прислушивалась к чередованию бульканья и хрипов в груди при каждом вдохе и выдохе. Я лежала в спальнике, приказывая себе перестать кашлять. Сознание превыше бытия. Разум выше горы. Не буду кашлять. Не буду думать о том, что тону.

На следующий день был запланирован отдых. По-моему, за весь день я провела в вертикальном положении от силы минут шесть. Никогда в жизни я не была до такой степени измотана. Я ощущала себя персонажем одного из рекламных роликов о ХОБЛ²⁰, где у человека на груди сидит слон. Я смутно припоминала гордыню новичка, с которой начала путешествие восемь дней назад (или это было 10 лет назад?). Я все была готова отдать, лишь бы вернуть себе хотя бы 1 % энергии, которую потратила, носясь взад и вперед по тропе в предгорьях, пока остальные неспешно двигались ровным шагом, словно стадо шерстистых мамонтов. Я то засыпала, то просыпалась в неудобном спальнике, убаюкиваемая далекими песнями шерп на другом конце лагеря, где они проводили церемонию пуджи для команды Феликса, отправлявшейся на восхождение.

Обряд пуджи – обязательный ритуал для шерп; они не позволят никому выйти за пределы базового лагеря без этой церемонии, которую проводит лама в благоприятный день, который сам же и выбирает. В центре лагеря сооружена пирамидка, и в день пуджи альпинисты выбирают снаряжение и личные вещи, которые им хотелось бы благословить, и возлагают их на алтарь. Молитвы и песнопения продолжаются целых полтора часа или дольше и включают в себя просьбу к горному божест-ву о разрешении подняться, молитву о благополучном возвращении и просьбы простить любой ущерб, который наносят горам наши кошки и прочий ледовый инструмент. Не придерживаясь никакого конкретного порядка, шерпы подбрасывают рис, сжигают можжевельник и наносят на лицо каждого альпиниста тсампу (поджаренную ячменную или пшеничную муку), что символизирует бороду, которую он отрастит, когда доживет до глубокой старости. Присутствующие на пудже съедают много сладостей, пьют сладкую газировку, а иногда и кое-что покрепче. К концу над жертвенником во всех четырех направлениях церемонии поднимают молитвенные флаги, нанизанные в определенном порядке: синий – небо, белый – воздух, красный – огонь, зеленый – вода, а желтый – земля. Почти всегда мимо пролетает ворон или ворона и садится наверху.

На следующий день мы отрабатывали навыки альпинизма: подъемы, дюльфер, передвижение в кошках вверх-вниз по склонам, окружающим базовый лагерь. Меня несколько раздражало, что люди, которые не собирались подниматься, тренировались вместе с остальными, так что каждому члену приходилось долго ждать, чтобы выполнить свою последовательность заданий. Мы планировали подняться к ледопаду на следующий день, но за ужином в столовой Дэвид заявил: «Мы задержимся на сутки и дадим кое-кому время избавиться от проблем со здоровьем». Он имел в виду вовсе не свою простуду, но на этот раз я не почувствовала себя столь уж уязвленной его словами. Британец, которого раньше рвало, теперь маялся от желудочного расстройства, и его диарею было так же невозможно скрыть, как мой кашель с красной пенистой мокротой, хотя, будь у меня выбор, я бы обеими руками проголосовала за кашель.

Врач компании – организатора экспедиции не имел никакого опыта в высокогорной медицине, но он вроде был добрым и помогал тем, кто страдал от «кашля Кхумбу». Он заставил меня откашляться в бумажную салфетку, чтобы посмотреть на мокроту, и наморщил лоб.

– У тебя точно инфекция. Видишь, мокрота желто-зеленая. Это может закончиться отеком легких, – сказал он. – Вода в легких. Розовая пена – это кровь из лопнувших альвеол.

Он дал мне антибиотики, и я сразу же стала принимать их. В тот вечер церемония пуджи для нас была несколько менее энергичной, чем для команды Феликса, вероятно, потому, что у них все двенадцать альпинистов планировали подняться на вершину, а в нашей команде было только три человека плюс я, но я все равно оценила духовный смысл обряда. Когда в три часа ночи мы выступили в сторону ледопада Кхумбу, я ощущала воодушевление. Нашей целью было Футбольное поле на полпути между базовым и первым лагерями, расположенное чуть ниже Западного Кума (интересное слово, пишется Cwm²¹, а произносится «кум» – вот до чего валлийцы не любят писать гласные!) в широкой седловине, известной как Долина Тишины. План состоял в том, чтобы добраться туда, а затем вернуться, прежде чем полуденное солнце согреет и сделает неустойчивыми зубчатые сераки, массивные столбы льда, выталкиваемые вверх перемещающимся ледником размером с целый город.

Я тащилась вперед, измученная, страдающая от гипоксии, шагая вслед за проводником, которому я доверяла мало и симпатизировала еще меньше. Глубокие трещины я пересекала медленно. Некоторые были не шире вытянутой руки, и Дэвид пристыдил меня, заставляя перепрыгивать через них, а тяжелый рюкзак мотался у меня на шее. Другие зияли провалами в несколько метров шириной. Шерпы из команды Icefall doctors заранее установили мосты над этими трещинами. Если одной лестницы не хватало, поперек трещины плашмя укладывали еще две или три, связанные друг с другом лестницы. Когда я впервые увидела подобную конструкцию, она показалась мне крайне сомнительной. Шатко. Ненадежно. По сторонам связанных вместе лестниц были провешены веревки-перила, к которым альпинист с оптимизмом пристегивает свою обвязку. Так и подмывает опуститься на четвереньки и поползти, но, стоит только сделать это, как обнаружишь, что смотришь вниз, в вечность пустоты. Нет, надо стоять прямо, ставить кошки на перекладины лестницы и верить в того бога, на чью милость надеетесь. Единственный мой совет – не переполнять мочевой пузырь тем количеством черного чая, что я выхлебала в то утро.

Каждый раз, когда я неуверенно ставила ногу на одну из скользких лестниц, я пыталась почувствовать касающийся моей кожи медальон Святого Христофора. Перед глазами стояла гравюра, которая висела когда-то у нас дома, когда я была совсем маленькой. Heilige Schutzengel, знакомая картина Ханса Зацки: на ней двое ребятишек перебираются через глубокую пропасть по ужасно опасному деревянному мостику. Когда-то я думала, что это, наверное, Гензель или Гретель. Или, может, мы с моим младшим братом. Мост зияет дырами в гнилых досках. Очевидно, детям невероятно страшно, но они идут вперед, держась за руки. Старшая сестра заботливо обнимает братика, а за ними парит ангел, прекрасный и безмятежный, и такой уверенный, словно ему совсем не страшно. Помню, как в детстве рассматривала эту картину, находя в ней немало утешения, но позже, когда я жила в доме одна, стоило только кинуть взгляд на гравюру, и я чувст-вовала себя обманутой и незащищенной. «Никогда не пытайся бежать быстрее, чем может летать твой ангел-хранитель», – часто повторяю я. Да уж, моему ангелу-хранителю досталось немало кардиотренировок.

Было темно и очень холодно, температура воздуха около минус 18° по Цельсию. Между сераками стонал усиливающийся ветер, напоминавший хор стареющих баритонов, отчего становилось еще тоскливее. Сердце сжималось всякий раз, когда мой налобный фонарь высвечивал очередную глубокую трещину в леднике.

– Долго еще? – спрашивала я сто раз.

И каждый раз Дэвид хмыкал в ответ:

– Не очень.

Лучше тащиться дальше в тишине – шаг, три неглубоких глотка воздуха, шаг, еще три глотка – втискивая кошки в снег. Оказывается, ковылять по льду в привязанных к ботинкам стальных вилках для спагетти еще сложнее, чем бегать по подземке на шпильках. Через час или два я почувствовала, что обезвожена. Я обливалась потом, взмокла от напряжения. Делая очередной шаг вперед, я мучительно заставляла себя сделать вдох и выдох ноющими легкими. После каждого выдоха передо мной повисало серебристое облако, и я заставляла себя войти в него. Шаг. Вдох. Шаг. Вдох. Черное небо стало серебристо-серым. Я проигрывала свое сражение, теряя время, и, чем дольше мы поднимались, тем медленнее я двигалась. Члены команды исчезли в ледовом мареве рассвета, лавируя среди возвышающихся сераков далеко впереди. Стараясь сохранить равновесие, я боролась за каждый вдох и пробиралась вдоль крутого обледеневшего утеса. Вынужденный замыкать шествие, Дэвид плелся в нескольких шагах позади меня, то и дело повторяя:

– Ванесса, ты отстаешь. Ванесса, прибавь шагу. Ванесса, следи за своим дыханием.

Солнце выглянуло из-за далекого хребта. Время завт-рака в базовом лагере далеко внизу давно прошло. Вершина сияла перламутром на фоне сверкающей синевы неба. Солнечный свет проникал в ледопад и превращал серебро в золото. Я остановилась, прислушиваясь. Мне доводилось слышать, что у детей из неблагополучных семей развивается подсознательное чутье, словно под кожей у них всегда чутко работает некий прибор слежения.

Случившееся затем – неожиданный обвал – началось с тревожной тишины. Нестабильная гора льда над нами вдруг издала какой-то странный звук, вроде гулкого бурчания в животе, а затем кто-то выпалил из обреза – «бух! бух! бух!» – один серак за другим рушатся, возникают новые зияющие пустотой провалы, а те трещины, что были, с грохотом смыкаются. Снежная пыль вырывается наружу и взвивается вверх. Обломки расколовшегося льда и камней, как шрапнель, со свистом рассекают чистейший воздух. Обвал сорвался сверху, стремительный и неудержимый, как армада вмерзших в лед океанских лайнеров. Я чувствовала, как завибрировало все тело, от окоченевших пальцев на ногах до ноющих плеч. Казалось, позвоночник гудит от напряжения, как камертон. Паника скрутила живот в тугой и холодный узел страха. Я не чувствовала ни времени, ни расстояния, не знала, далеко ли обвал, быстро ли он идет, долго ли продлится, ничего, только сознавала мощь присутствия стихии, видела каскады рушащихся сераков: некоторые из них были размером с дом, а другие – с бульдозер или микроавтобус. Невозможно было воспринять все разом. Память вырывала из происходящего отдельные образы, которые и сейчас на миг вспыхивают у меня перед глазами: ледовая картечь, взрыв серака, белое облако пара, повисшее в воздухе перед ошеломленным Дэвидом.

– Черт! – прохрипела я. – Что нам делать?

Можно было бы предполагать, что на случай любой предсказуемой чрезвычайной ситуации заранее разработан некий протокол действий, ведь обвал в ледопаде Кхумбу – явно предсказуемое событие, но на этот случай в наборе инструментов нет ничего, нет даже никакой мант-ры никакого правила типа «присядь и укройся», вообще ничего нет, и непонятно, что делать. Мы просто стояли там и чувствовали себя, как два яйца всмятку, оказавшиеся на рельсах перед движущимся поездом. Я зажмурилась, ожидая тупого удара, за которым последует вспышка яркого света перед входом в вечность. Помню, что ощутила прикосновение наполнившей воздух снежной пыли и успела слабо удивиться тому, что перестала кашлять. («Гипоксический шок», – сказал мне позже врач, осматривая мои серо-синие ногти и такие же губы.) Но ничего не случилось, все внезапно замерло, гравитация успокоилась, а шум стих. И больше ничего не произошло.

Тишина. Мне не хватало воздуха заговорить. Что же случилось? Не знаю, кто услышал меня, слепая удача, или мои ангелы-хранители, или сам Святой Христофор, но кто-то внятно проговорил у меня в голове. Держись, милая, сейчас все будет в порядке! Казалось, вся рушащаяся масса льда и камня резко остановилась, словно кто-то со скрежетом нажал на тормоза в нескольких сот-нях метров над нами.

– Уходим, живо!

Дэвид схватил мой карабин, и я, спотыкаясь, поспешила за ним, вниз, вниз по той же дороге, по которой мы поднимались, и двигаясь при этом со всей возможной быстротой. В этом хаосе я потеряла ледоруб, что еще сильнее осложнило дело, но теперь я двигалась на чистом адреналине. Солнце поднималось все выше, и мы слышали, как позади нас трещат и смещаются сераки.

Было уже за полдень, когда мы вернулись в базовый лагерь Эвереста. В палатке медпункта врач экспедиции надел мне на палец прищепку пульсоксиметра, чтобы измерить уровень содержания кислорода в крови. Как правило, этот показатель должен быть до 89 %, вернее, норма составляет 95 % для большинства здоровых взрослых. Цифры меняются при подъеме в горы, но мы-то были еще в базовом лагере, а у меня содержание кислорода в крови около 50 %, что указывало на риск гипоксии, критического дефицита кислорода, поступающего в ткани моего тела. Врач дал какое-то лекарство, от которого меня тут же вырвало в ведро. Шатаясь от тошноты и дрожа как осиновый лист, я ничего больше не хотела глотать, но понимала, что надо пить воду, чтобы восполнить нехватку жидкости. Каждый стук сердца ощущался, как удар кувалдой по затылку, но прошло два часа, прежде чем диамокс подействовал.

Диамокс разработан для лечения глаукомы и эпилепсии, но он помогает и при высотной болезни, снимая самый очевидный ее симптом: жесточайшую головную боль, сравнимую как с худшим похмельем, так и ощущениями на концерте группы Metallica. С того дня я всегда принимаю его малыми дозами, опасаясь потенциального побочного эффекта – образования камней в почках, но в тот момент все, чего мне хотелось – возможности закрыть глаза и проснуться без головной боли. Кадры обвала, очевидицей которого я стала, прокручивались и прокручивались перед глазами, чередуясь с гневным перечнем претензий, которые я собиралась высказать Дэвиду с самого дня знакомст-ва с ним в Катманду. Он встретил нас, страдая вирусным заболеванием, переносчиком которого мог стать; с перевала Конгма Ла он повел нас кружным путем, прибавив лишние километры; он позволил менеджеру базового лагеря Эвереста отрабатывать с нами навыки, что означало, что каждому альпинисту требовалось больше времени на прохождение вдоль веревок; и он привез в команду врача, который не имел никакого опыта лечения высотной болезни и явно был с нами ради бесплатной поездки. Список претензий все не заканчивался, а я погружалась в беспокойный сон, вслушиваясь в оживленный диалог между моими ангелами-хранителями. Думай о перспективе. Сохраняй спокойствие. Сосредоточься на цели.

Я очнулась от давления пульсоксиметра на палец. Врач посмотрел сверху вниз и поинтересовался.

– Ну, как вы себя чувствуете?

– Лучше, – сказала я, приподнимаясь на больничной койке.

– Вижу, вы восполнили недостаток жидкости после обезвоживания. Пульсоксиметр тоже радует.

Он оглянулся через плечо на Дэвида, который стоял, откинувшись назад и скрестив руки в жесте, который я мгновенно узнала. За свою карьеру я уволила достаточно работников, так что заранее знала, когда кому-то собираются указать на дверь.

– Мы тут поболтали о твоем состоянии, – начал Дэвид.

– Да неужели? – я знала, что следующими его словами станет завуалированный намек на то, что мне самое время убираться отсюда, и он почти не пытался подсластить пилюлю.

– Мы решили, что лучше завтра же отправиться вниз.

– Но у меня же повышается уровень содержания кислорода, – возразила я.

Они обменялись неловкими взглядами, но ничего не сказали, поэтому, не желая признавать поражение, я прибегла к другой тактике.

– А что если я оплачу консультацию у доктора Моники в лагере Рассела Брайса?

– Не думаю, что это хорошая идея, – сказал Дэвид.

– Я могла бы попробовать принимать виагру. (Нет, серьезно. Оставляя в стороне очевидные кульминационные моменты, сиалис и виагра – препараты высокогорной медицины, которые заметно улучшают кровоснабжение тканей). Или, может, я могла бы…