«Дэниел Мартин» kitabının incelemeleri, sayfa 4

Возможно, я ошибаюсь, но думаю, что в этот поздний роман Фаулз вложил много личного: свое мировоззрение, опыт, желания и стремления, мечты и ожидания от жизни. Спокойный, как равнинная река, без резких поворотов и стремнин, роман развивается неспешно и довольно предсказуемо. Но от этого он не становится менее интересным или ценным. Свобода выбора, сила воли неразрывно связаны с ответственностью, ценой: можно совершать ошибки, но расплата рано или поздно найдет тебя. От того как ты ее платишь уже видно, что ты за человек. Дэниел Мартин платил, как умел, но он старался. И личность его, неспешно раскрывающаяся с течением романа, интересна, вызывает сочувствие, понимание и симпатию. Молодости свойственны ошибки, неопределенность в целях и непонимание того, что важно. Мудрость приходит с опытом, часто на это уходят годы.

– Я швырнула в него бутылку джина – совершенно вышла из себя. Наглость такая! И нечего ухмыляться, – добавила она. – Но хоть часть квартиры уцелела? – Это было у него дома. – Прекрасно. Никогда не швыряйся собственным джином.

Что касается внешней стороны «Дэниела Мартина», он навсегда запомнится мне живущими своей жизнью диалогами, которые настолько хороши, будто написаны для сценария, столько в них английской иронии! Я их собирала со страниц романа, как Дженни Манкин охотилась за злосчастными черепками, чтобы позже облечь их в серебро. В моем случае – опубликовать на LiveLib. От меня даже люди стали отписываться, потрясенные количеством цитат.

Если же затронуть внутреннюю сторону, суть романа, то здесь я не могу быть однозначной. Как и Дэн, я иногда смотрела на происходящее от первого лица, а иногда от лица наблюдателя, который видит и судит. В романе очень много отсылок на известные литературные произведения, каждый раз, встречая знакомое имя или название, я не могла не улыбнуться, словно при нежданной-негаданной встрече со старым другом. Думаю, любители английской классической литературы поймут каждую отсылку и оценят. Тем более, в романе уделено много внимания тому, что же на самом деле такое англиканство и снобы-англичане. Особенно интересно было интересно взглянуть на англиканство глазами герра Кирнбергера.

Несмотря на опасения писателя то, что шло между диалогами, было прекрасно. Философские выкладки об истории, свободе воли, отношениях между людьми и, разумеется, описание природы. У Фаулза в этом романе очень много солнечного света – лицо Джейн светится приглушенным светом, косые лучи клонящегося к западу солнца подсвечивают луга, теплый рассеянный свет льется сквозь воздух. От каждого описания природы я получала настоящее удовольствие, но это, видимо, потому что я, как и главный герой, по-настоящему могу отдыхать только на природе.

Но не от конца романа. Увидев название предпоследней главы, я пришла к неверному выводу, решив, что Фаулз не сделает ставку на то, что Дэниел Мартин назвал бы «признаком дурного вкуса». Но автор, по-видимому, чуть слишком жалел главного героя и дал ему надежду на то, что роман одержит верх над сценарием.

– Единственное, чего я никак не могу понять, – это как я мог дважды в жизни влюбиться в такую невероятную стерву. – Вот в этом я с тобой вполне могу согласиться.

Стоп. Выключить камеру.

Глубоко философская книга, в которой автор на фоне личной судьбы героя раскрывает как влияют многовековые сословные условности, соблюдаемые большим количеством англичан, на повседневную жизнь людей, зачастую превращая ее в мучительную пытку. Наглядный пример - Джейн и Энтони. Прочитав эту книгу, лучше понимаешь те или иные поступки англичанина, национальные особенности представителей этой страны, их отличия от тех же американцев. Книга местами читается достаточно тяжело, нагружена, но не перегружена, множеством далеких от современности имен, но все это органично вплетается в канву романа. А эротические сцены написаны так чисто и романтично, что невольно подпадаешь под их очарование.

Один из лучших современных психологических английских романов «…каково это – быть англичанином». Не побоюсь этого слова - эпическое полотно. Детство в Девоншире, работа в Голливуде, «путевые заметки», Египет и Англия. Сложные отношения между главными героями – дружба, любовь, измены. Они мучительно разрываются между своими желаниями и необходимостью соблюдать приличия, которые диктуются воспитанием и католической верой. Счастья это не приносит никому. К середине жизни ГГ имеет несколько неудачных романов, взрослую дочь, спутавшуюся с его сокурсником, пару самоубийств близких друзей. Кризис писателя, живущего в кризисное время. Роман, который он должен написать, но так и не напишет, потому что реальная жизнь все равно интересней и, возможно, он нашел свою женщину. Главное в романе – споры и внутренние монологи героя. Размеренное, неторопливое чтение, множество персонажей и событий вроде бы несущественных. Но именно детали и создают атмосферу книги – как в настоящей жизни. Читается легко и мыслей рождает много. Неожиданный и самый «нормальный» роман Фаулза.

Действие романа начинается в первой половине прошлого века. Мы видим нашего будущего главного героя маленьким мальчиком. И кажется, что впереди нас ждёт размеренное и последовательное повествование, как складывалась его жизнь. Но это роман Фаулза, а не обычный роман-воспитание. Повествование постоянно скачет: то мы следим за прожжёным жизнью сценаристом в Америке, который спит с молодыми актрисами, то возвращаемся в его студенческие годы, где у него была одна настоящая любовь, которая вышла замуж за его друга, потом мы видим школьную первую влюблённость в деревне, параллельно следя за тем, как у героя выстраиваются отношения со взрослой дочерью. Роман не охватывает всю жизнь. Он, как и все хорошие, на мой взгляд, романы - про любовь. Одну единственную, ту самую. Во время чтения я постоянно надеялась на моментах прошлого, что ну вот, можно ли повернуть и сделать по-нормальному, чтобы не оказаться там, где на страницах романа я уже побывала - чуть ли не в кризисе среднего возраста, когда твои друзья начинают уходить из жизни. Но мои надежды были напрасны. Героям пришлось переживать и осмыслять свои ошибки и повороты не туда, чтобы в конце концов смочь повернуть куда надо. Мне понравились профессиональные отвлечения героя. Такая вот проф. деформация, которая передана через текст. Вообще, я считаю, что Фаулз - гениальный стилист. Его книги я люблю именно за это. ну, по большей части. Здесь же для меня самым удивительным было не стилистическое разграничение героев, хотя оно тоже было. Куски, написанные от лица Дженни реально другие. Но то, что роман написал он первого и третьего лица одновременно. Сначала я не могла понять, а что, а как так. Но в какой-то момент это становится так органично для данного текста, что просто перестаешь это замечать. Я, конечно, подвязла, читая этот роман. Не знаю, почему так произошло. И вроде же нравится всё, так хорошо. Но было несколько дней, когда я вообще не читала, что редкость в моей жизни. А вот когда я начала читать последнюю главу, я чуть не остановилась посередине, чтоб роман не кончался. Но не смогла, там же действие! диалоги! очень хочется и развязку узнать, и иметь такую книгу под подушкой для чтения, а не прочитанной в шкафу.

Временами, взявшись за какой-нибудь непритязательный труд, каюсь, в мою голову закрадывается нахальная мысль, что мол не так уж и сложно писать книги, ведь пишут же десятками тысяч, чем я хуже? Порой это - даже перерастает в уверенность, что я уж точно смог бы написать нечто лучшее, чем львиная доля современников. Впрочем, стоит лишь взяться за по-настоящему достойный труд, мгновенно приходит понимание того, что, чтобы создать подобное, самолюбия и гордыни будет маловато, а потребуется положить сюда едва ли не всю свою жизнь, отдать всего себя. И эта книга несомненно из таких трудов. За немалый срок, прошедший с тех пор, как я в последний раз брался за творчество старины Джона, то, за что я так полюбил его книги даже успело несколько позабыться. К счастью, хватило всего нескольких страниц, чтобы воспоминания вернулись, и даже пришлось немного погрустить, о том, что не так уж много его произведений остались непрочитанными. «Дэниел Мартин» в полной мере позволяет вам окунуться в чарующую атмосферу изящного и узнаваемого стиля, за который так славятся романы этого чудесного прозаика. Как признавался когда-то сам автор, именно Дэниел оказался наиболее автобиографичным среди всех его главных героев, и во время чтения — это лишь все больше подогревало мой интерес. Фаулз не изменяет себе - повествование разворачивается неспешно, даже степенно. Как всегда нас ожидает масса размышлений об искусстве, творчестве, политике. Диалоги наполнены изысканным подтекстом, и замысловатыми интеллектуальными играми со множеством аллюзий на излюбленные автором темы. Особое место в романе занимают размышления о таком явлении, как ремесленничество от искусства и поиск себя, своего предназначения. Книга прямо-таки дышит на нас своей «английскостью», именно так было задумано автором, временами он противопоставляет англичан американцам, временами сталкивает различные поколения своих соотечественников, временами пускается в пространные рассуждения о судьбе и политическом строе родины. Фаулз шаг за шагом препарирует души своих персонажей, создавая настолько сложные и многогранные образы, что сомневаться в существовании их реальных прототипов нет никаких сил. Ближе к финалу появляется стойкое ощущение вплетенной в ткань повествования почти физической боли. Пожалуй, общей чертой объединяющей главных героев этого романа является то, что все они несут в себе печать ошибочного пути, невозможности в должной мере самореализоваться, словно тяжкий груз за каждым следует его нерастраченный потенциал, и в духе постмодернистского текста, эта боль начинает преследовать и вас. Это история духовного искупления и возрождения. Искупления пронесенной через всю жизнь и ставшей в нем основополагающим фактором и движущей силой вины. История людей, которые хоть и добились формального земного успеха, но так и не смогли простить сами себя за то, кем они не стали вопреки своим мечтам.

«Я чувствовал себя отторгнутым, падшим, словно Люцифер. Вслед за ним я готов был воскликнуть: «Взойду на небо, выше звёзд Божиих вознесу престол мой…» — и вознёс его среди звёзд Голливуда. Это чувство не раз возникало и в последующие годы: пустое тщеславие, маскирующее справедливость изгнания.»

И наконец, эта история описывает тот редкий в реальности случай, когда жизнь таки дает шанс, если не исправить, то в полной мере осознать и наконец принять ошибки своего прошлого, пусть заставляя снова, шаг за шагом пережить все то, что долгими десятилетиями старательно стиралось из памяти.

Прочитала еще один роман Фаулза, "Даниэл Мартин", четвертый, в значительной степени автобиографический роман. Все романы Фаулза такие разные! Этот совершенно отличается от прочитанных ранее "Волхва", "Коллекционера", "Женщины французского лейтенанта". По словам автора, это новый этап в его творчестве, для которого свойственно "более реалистическое изображение действительности". Е. Гениева писала в журнале "Иностранная литература" № 3 за 1979г.: "В романе подробно прослеживается духовная эволюция главного его героя Даниэла Мартина, постепенное обретение им духовной целостности и подлинной любви. такова внешняя канва романа. истинное же его содержание - изображение английской интеллигенции, ее судеб в XX веке. Это прежде всего роман идей. герои спорят о кризисном положении Англии, о путях развития Америки, и "третьего мира", о марксизме и его роли в судьбе личности и общества, о религии, искусстве, ответственности художника. Они ведут беседы о том, какие политические , общественные, нравственные характеристики стоят за понятием "англичанин", каковы последствия двух войн для Европы и Америки. "Даниел Мартин", - заметил Дж. Фаулз, - защита и объяснение самой немодной в нашем веке философии - гуманизма".

Д.Фаулз Дэниэл Мартин

Недавно перечитывал этот роман, лёжа в больнице. Первая часть – до операции, вторая – после. Фаулз – классный писатель, с оригинальной филрософией, но страшно наивен политически. Диалоги Дэна с Джейн о левых идеях напоминали пьесу абсурда, а чтение на ночь марксистсующего жулика Лукача (на полном серьезе) вызывало хохот. Однако история получилась занятной. Роман из 70-х – самого загадочного десятилетия прошлого века. «Еще двадцать лет цивилизованной жизни». Как быстро уходят годы и эпохи – еще недавно казалось, что рукой подать…. Изучение автором своего и героев «англичанства» вызывало немало раздражения, но и уважения тоже. Чувства персонажей «микробятся», рассматриваются под лупой мельчайшие нюансы, но это лучше, чем незатейливые повествования о «простых» и очень простых советских людях. В романе они издали на уровне египетских феллахов. Упомянутая в романе карикатура на Толкина не оставляет сомнений, кого британцы подразумевали под «орками» Пальмира, где герои вновь стали близки, вызывает свежие ассоциации (зачем мы опять во все это влезли!) Автору и его героям определенно нравятся «стервы с прибабахом» - с ними не соскучишься. Постель в сюжете всегда интересна. Автор на этом многое строит. История любви «не к той сестре» и мучительный поиск «той» плюс любовно-житейские воспоминания – очень живописны. Хотя главный персонаж – это, наверно, автор, каким он хотел бы быть. Любопытно роман сравнить с его Дневником. Или закомплексованный и робкий молодой человек, на третьем десятке с трудом преодолевающий дистанцию с девушками и устроивший скандальную историю с женой коллеги, либо покоритель аристократок и кинозвезд, либо поздно прославившийся автор, долгое время живущий в безвестности и сомнениях, либо модный сценарист. Стал бы Джон Даниелем? Но был бы тогда тот Фаулз-«волхв», которого мы так любим, даже, несмотря на многие его странности?

иногда книги производят такое неизгладимое впечатление, так поражают твое воображение, настолько переворачивают твое сознание, что ты просто теряешься перед этой монументальностью мысли. И здесь есть два варианта – либо ты заполняешься до отказа новыми мыслями и чувствами, настолько, что не можешь выразить это словами, либо начинаешь задыхаться от того нового, что накрыло тебя и больше всего на свете тебе нужно высказать все то, что стало открытием. И сейчас я чувствую именно второе, мне хочется говорить долго и много, мне хочется обдумать на бумаге все те моменты, что задели за живое… Так что это не просто мнение, не просто впечатление, это погружение в книгу. Со всеми вытекающими отсюда обстоятельствами.

Я никогда раньше не читала Фаулза, и плохо представляла себе его стиль, и манеру изложения. Скорее я просто ожидала классического английского стиля, классической вне временной нагруженности. Масштабы «Даниела Мартина» дают разгуляться фантазии – более чем 1000 страничный труд в двух томах обещал пиршество разума и сердца… Но иногда реальность превосходит даже самые смелые ожидания….

Когда я только начала читать роман меня поразило чувство какой-то пластичности, архитектурности этого романа. Очень часто читая книгу, в голову приходят какие-то гастрономические аналогии, книги можно сравнить с алкоголем, с погодой, с людьми, музыкой, но никогда я не встречала книг, которые вызывали бы в голове ассоциации со скульптурой, с пластикой, сложным архитектурными формами. И трудно объяснить в чем именно дело. Анфилада событий и персонажей? Внутренняя перспектива сюжета, которая то возвращает в прошлое, то опять ведет за настоящим? Каменные квадры того груза, который главный герой словно перекладывает на плечи читателя? Нарочитая, едва заметная кривизна временных пространств? Постоянный переход повествования от третьего лица к первому и обратно, создающее такое ощущение словно мы лепим эти события и этих людей? Я не смогла сформулировать для себя эти причины точно. Но это чувство не покидало меня до последних страниц. И периодически встречающиеся архитектурные сравнения только усиливали этот эффект («если воспользоваться языком архитектуры…»). Уже в этом я почувствовала уникальность Фаулза, он не просто способен удивить, он предоставляет читателю самому лепить образы, самому оказаться архитектором этого сюжета…

Другое, что завораживало и приковывало внимание – это постоянное балансирование между реальным и ирреальным, естественным, настоящим и искусственным, надуманным. И дело не в том, что именно написано и сказано – весь роман от начала до конца исключает элементы фантастики. Дело больше в том, что автор погружает нас в непривычные интеллектуальные споры, философские противоречия главного героя. Дэн постоянно ставит под сомнение реальное существование эмоций, существование страстей. Он ставит под сомнение существование самого себя. Видит искусственность и надуманность в глянцевом мире. И это состояние – некой пограничности, отрешенности от двух полюсов существования «я» ( не в реальности, не в ирреальности), оставляет неизгладимое впечатление, позволяет воспринимать мысли Дэна, его рассуждения на каком-то совершенно новом уровне….

Дальше...

Я всегда понимала, что мой главный недостаток – это жизнь в сомнениях, мне часто говорили, что «я много думаю». А это усложняет жизнь, нужно с этим бороться, нужно быть проще. Но когда я читала Фаулза я по настоящему поняла, что это – жизнь полная сомнений, постоянной рефлексии своего пути, своей сути, своего места в этой жизни, в этом мире, всяческих самокопании. Насколько внутренний мир может быть наполнен и переполнен собственными теориями и аксиомами, подозрениями и сомнениями. И это не значит, что все, что я встречала до этого в книгах, было столько просто и ограниченно, что Дэниел Мартин меня сразу поразил. Просто я словно увидела свою ипостась, которая не упрощала себя, не пыталась ограничить свои мысли и эмоции, а развивала их, уводила вперед, расширяла горизонты этого внутреннего монолога. И невозможно сказать, что жить в таком состоянии – плохо или хорошо. Рассуждать так просто смешно. Внутренний мир настолько сложен и противоречив в своих отправных точках, что такая оценка просто не совместима с главным героем. Находиться в таком состоянии это словно постоянно наблюдать за миром вокруг себя со стороны, стремиться увидеть вещи со всех сторон, которые только могут существовать. И постепенно события и факты становятся второстепенны, а мысли их интерпретирующие основными. И вот опять эта грань – между реальностью и вымыслом. Бытием и сознанием. Где находится такой человек? в какой отправной точке?

Когда я читала роман, в какой-то момент я ощутила знакомое чувство, когда нет цели, и человек сам придумывает эту цель. Главный герой вылепил себе образ этой цели, образ к которому он якобы стремится. И сразу подумалось – невозможно же быть таким человеком постоянно. Я словно увидела себя и свои лже-цели со стороны (а я поступаю точно так же, когда теряю смысл существования). Невозможно. Или что? К чему ведет такой выбор? К тупику? И вообще, живет ли человек с такими целями или нет? можно ли считать это жизнью, или это существование? На полях «Дэниела Мартина» я написала существование. Но сейчас я уже так не думаю… Это просто способ жить. Потому что жить в любом случае нужно.

Так часто мне в голову, на протяжении всего романа приходило слово «суть». Я ставила пометки на полях и писала – суть англичанства, суть главного героя, суть отношений мужчины и женщины, суть Джейн, суть Дэна – и Фаулза?, суть одиночества…. Симптоматично? Видимо так. С стороны возможно внушает недоверие сам факт того, что человек способен все знать. Но читая…. Создается ощущение, что ты присутствуешь внутреннем монологе, сложной рефлексии, которая дала конкретные ответы. Условно можно сказать, что теоретический уровень перешел в практический. Поиск приводит к озарению. И странно, ведь при таком количестве «сути» должен быть обратный эффект, но это так. Словно кризис личности закончился тем, что человек пришел к определенным выводам, к определенным правилам… И снова эта связь с жизнью главного героя в мыслях и сомнениях. Я словно увидела, что такая внутренняя жизнь, может давать свои плоды. Что это не просто переливание из пустого в порожнее, это определенные итоги, выводы, которые ты получаешь анализирую всё и вся.

Я описала только свои мысли по поводу внешнего – того, что вызывает стиль, язык, общая канва повествования. Но я даже не начинала писать о самой фигуре главного героя. И как ни странно, здесь моя потребность рассуждать вслух на бумаге заканчивается. Потому что для меня это настолько знаковая фигура, настолько многозначная, что я буду ее внимать, впитывать в себя, как-бы грубо это не звучало – переваривать, переосмысливать еще долго, и я не могу рассказать о нем. Ни в 2 словах, ни в 20. Дэниел Мартин это «человек без места», «герой нашего времени – с негодованием отвергнутый одной стороной, за то, что не чувствует себя достаточно счастливым, презираемый другой за то, что отчаяние его недостаточно глубоко…». Так говорил о себе сам главный герой. Его мысли, его рефлексия, эта книга вообще – попытка укрыться, «зализать раны», разобраться не только в самом себе, но и со со своим поколением, возрастом, веком. И эта монументальная попытка разобраться получилась у Фаулза поистине гениальной.

На одной из страниц второй книги я сделала короткую заметку – «вот оно! Поиск ответов в книге и поиск ответов в жизни. Книги действительно попадаются нам в руки именно тогда, когда это необходимо нам. Мне». И это для меня оказалось самым важным. Насколько вовремя эта книга оказалась в моей жизни. Насколько много она мне дала. Сколь многое для меня обрело некую ясность, и как много поменяло свою оценку, свое положение в системе координат.

Не знаю, помогла ли моя многословность высказать все-то, что творится у меня в голове. Скорее да, чем нет. Но я понимаю, что сейчас я способна только на то, чтобы записать первые впечатления, после того как закрыла книгу час назад. Многое придет позже, многое останется на подсознательном уровне, многое останется за кадром. Но в любом случае, Джон Фаулз для меня стал чем-то вроде Джойса. Хотя такие громкие заявления и нельзя делать, obiter dictum..