«Его последние дни» kitabının incelemeleri, sayfa 4

Это третья для меня книга Рагима Джафарова и первая, где меня порадовала концовка. Вот прям от души! Правда, в отличие от первых двух, когда текст ДО концовки летел быстрее ветра, в этой мне пришлось пробираться через валежник, разгребать старый хлам и складывать матрёшку, которая то и дело распадалась на части.

Хотя если вы любите современную прозу с подтекстом, где важны детали и надо не просто бежать по страницам, а хоть немного думать, то вам понравится.

Итак. У нас есть писатель, который отправляется в дурку, чтобы прикинуться сумасшедшим, посмотреть на всё изнутри и написать об этом книгу. Книгу он пишет о писателе, который попадает в дурку и который тоже пишет об этом книгу. Герой этого писателя в книге, которую тот пишет, воскрешает в памяти прошлое — его судьба тесно переплетена с судьбой его автора, так что там тоже чёрт ногу сломит. Теперь вы понимаете, что я имела в виду, когда упомянула матрёшку?

К середине книги читатель уже путается в показаниях: где какой автор и герой, чего вообще каждый из них хочет и как разобраться с их бедами. Бед, кстати, хватает. Помимо очевидной (вся эта компания в голове одного человека, который в дурке, вы же помните?), в сознании героя (что, уже запутались, о ком я на этот раз?) всплывают тайны прошлого, тяжёлое детство, отношения с отцом. Стоп. Вот оно — ядро книги. Психушка — лишь антураж, завораживающий и отлично выписанный, но антураж. Главное же здесь — извечная тема отцов и детей.

Когда мы до этой темы добираемся, автора начинает колбасить (книжного, не реального), и вот мы уже крутимся в водовороте воспоминаний, чувства вины и невозможности простить своего обидчика. Ровно в тот момент, когда читатель окончательно нырнул в омут, захлебнулся и изо всех сил пытается поймать догадку за скользкий хвост, автор (теперь уже реальный — Рагим Джафаров) вылавливает читателя из этой мутной воронки и окатывает ведром ледяной воды. То бишь выдаёт ту самую неожиданную концовку.

А потом ты сидишь, обхватив голову руками, и пытаешься сложить всё это в цельную (и абсолютно новую) картинку. Успехов:)

Однажды я уже слышала об этом авторе, причем как о многообещающем и талантливом. Слышала столько хорошего, что решила точно прочесть что-нибудь и сама, чтобы составить свое мнение. Итак, начинающий писатель стремится попасть в психиатрическую больницу, чтобы получить реальный опыт и использовать его для своего творчества. Ему кажется, что он получит не только ценные ощущения, но и поймает волну вдохновения, что сделает книгу необыкновенной. Он притворяется психически неуравновешенным и у него все получается: вот он уже среди людей, которых принято называть душевнобольными. Тема, что ни говори, интересная. Опять же в романе с разных сторон показана тревожащая обывателей мысль: а что, если норма, это на самом деле безумие? Такая вот изящная пародия на мир. Знаю, что подобные вещи в основном на любителя, но я, видимо, оказалась как раз таким любителем)

Дурка. Писатель пишет книгу про писателя.

Во-первых я словила сто и один инсайт и поняла некоторые писательские штуки. Во-вторых, узнала, что можно неплохо разобраться в себе с помощью собственных героев.

Именно этим и занимался на протяжении всей книги главный герой. Он прошёл все стадии принятия: от отрицания до смирения. И рефлексия и умные мысли (не всегда) навели его на истину.

Я бы советовала читать эту книжку всем писателям. Просто потому что.

Главный герой не даст заскучать: представляет рядом с собой известных личностей в самых нелепых ситуациях, сам строит выступления перед санитарами и пытается переубедить главного врача.

Зачем здоровому лежать в психушке? Только, таких «здоровых» там целая гора. Один всё бредит о том, что известные книги это его идеи, которые украли, другой мнит себя какой-то персоной. Третий лежит и спит.

В дурке свои правила, свои устои и авторитеты. Очень многие мифы рушатся в глазах главного героя. Его не пытают и не обкалывают лекарством, которое делает его овощем, никто не пытается его убить...

Через призму своего персонажа главный герой начинает разбираться в себе. И заниматься собой, собственно. У него много свободного времени. Много мыслей.

Настоящих имён нет. Каждому встречному он даёт кличку, основываясь на какой-то черте характера или внешности, что очень меня позабавило.

У главного героя есть писательские проблемы, которые знакомы если не каждому, но многим, кто хотя бы раз пытался написать что-то свое.

В какой-то момент я уже и сама начала сходить с ума, перенимая чувства героя на себя. Главный герой постоянно думает, нервничает и кричит. А автор (не тот, который в книге пишет книгу) давит с каждой новой главой. Напряг идет ужасный, по крайней мере, на меня точно. Очнулась о того, что сама чуть не стала отжиматься в луже.

Под конец книга меня раздавила, сжала и выплюнула. Хочу много и долго материться. Была близка к разгадке, но все эти сумасшествия героя сбили меня с нужного русла.

Единственное, чего нельзя делать во сне, – это читать.

Я в очередной раз поймал себя на том, что пишу книгу. О чем бы я ни думал, что бы ни происходило – я пишу книгу.

Но текст не давался. Такое бывает. Пишешь одно слово – стираешь, пишешь другое. Ничего не получается. И вроде знаешь, что хочешь написать, есть какой-то план – а не выходит. Как правило, такое случается, когда потерян контакт с героем. Когда ты пытаешься заставить его делать то, чего он делать не хочет.

_ Книга своеобразная, настолько, что мне сложно подобрать слова. _ Я быстро отвлеклась от сюжета и погрузилась в размышления героя, сначала они кажутся какими-то бестолковыми, но потом постепенно вырисовывается извечная тема взаимодействия отцов-сыновей при отягощающих обстоятельствах. _ При этом книга насыщена всякими психологическими моментами, в том числе и на тему суицида, всё таки действия происходят в дурдоме. Это было по своему интересно и лично мне откликается. _ Но в первую очередь меня поймал такт повествования, ритм слога, едва уловимое ощущение подвоха и естественно моментально возникшее желание узнать, а чем же всё обернется. _ Концовка объяснила многие моменты, особенно о происходящем с героем, ничего из разряда вау, но неожиданно и печально. _ Лично мне было интересно и в целом история понравилась, много моментов для подумать, но советовать книгу не могу, уж очень она неоднозначная.

Сюжет. Главный герой, писатель, симулирует обострение суицидальных наклонностей, чтобы попасть в психиатрическую больницу, увидеть атмосферу лечебницы и написать книгу о писателе — пациенте подобного учреждения.

Потребовалось время, чтобы разобраться, что эта книга для меня. О чем, зачем.

Шикарное начало, которое сразу интригует, хочется разобраться в сути диалога, да и в сюжете незамедлительно. И вроде бы кажется, что через страницу все устаканивается, становится понятным. Психушка, писатель, его новая книга, пациенты. Эх, зря так кажется. Оп! И попадаем в новую ловушку. Опять пытаемся разобраться, увеличивается градус подозрения: «Что-то здесь не так». А потом и вовсе события, диалоги, герои так окружают тебя, путают, тревожат, даже изводят, что ты в очередной раз берешь паузу и говоришь себе: «Господи, что за фарс…» Но если проявить еще больше любопытства и все-таки перевернуть страницы и просто довериться автору, то потом происходит озарение: а как иначе показать мир лечебницы с ее жителями, постоянными и временными… только создав у читателя ощущение, что он сходит с ума сам. И за это браво. И за этим стоит гигантский труд и кропотливая работа.

Так, о чем же книга для меня? Она про уязвимость. Нашего существования, наших эмоций, поступков. Мы все держим на контроле? Это глубочайшее заблуждение. На самом деле, существует очень тонкая линия между адекватностью и «другой стороной», маленький шаг, который мы порой даже не в состоянии отследить. Оп! И мировосприятие кажется уже совершенно иным. Мы слабы, потому что часто живем эмоциями. Мы впитываем потрясения годами, как губка. И никто не может быть уверен в том, что очередное «веселое» событие не окажется тем самым толчком, который перебросит нас за невидимую линию. Сами уж мы точно не сможем опомниться и остановиться. Хотя… и тут вновь можно попасть в ловушку. Самые мудрые и приспособленные к современному миру те, кто осознает свои болезни и видит, когда «стало хуже и пора перезагрузиться в учреждении». Еще один повод ценить жизнь сейчас и не драматизировать по любому мельчайшему поводу.

Но темой адекватности человеческого сознания роман не ограничивается. Здесь и внутрянка писательского мира: через что проходят авторы, когда пишут романы. Как пишут, о чем думают, как создают героев, в каких отношениях с ними, что вообще для писателя его работа. Есть и детство, травмы, история, «подсматривание за чужими судьбами».

Отдельно хочу выделить диалоги. Местами философские, временами тупиковые и безнадежные, порой забавные и смешные.

Композиция сложна — рекурсия (автор позаботился о читателях и объяснил внутри романа, что это означает). Истории переплетаются, мешаются, проверяют нас внимательность. В какой-то момент, если отвлечешься, рискуешь запутаться, о ком идет речь: это жизнь героя или перенос прожитых событий на персонажа его книги, а может, это вообще отсылы к жизни самого автора? То есть роман «проглотить» не получится. Но не забывайте, мы все-таки в психушке, пока читаем книгу или после тоже... Но на самом деле автор не жесток, хоть и реалистичен и постоянно усиливает давление, сужает свободное пространство для мыслей. Он все-таки дает надежду, что даже психом жить можно и притом довольно успешно.

Чем дальше я читала, тем менее прочной становилась моя собственная колея «нормальности». И так хотелось все-таки вернуться на нее, туда, где комфортно и я все понимаю. Наивно полагать, что это случится в финале. Получится ли вам его угадать? Попробуйте.

Я очень люблю такие книги. Идешь вперед, останавливаешься, возвращаешься, размышляешь. Спешить некуда, хочется читать вдумчиво, местами даже осторожно. И, пожалуй, если через какое-то время перечитать, непременно найдутся новые смыслы. Вот это настоящая ценность литературы.

«Его последние дни» — мое знакомство с автором. Обязательно прочитаю ранние книги.

Прочитала аннотацию и начала свое погружение.

Кто бы мог подумать, что такое банальное начало перерастет в настолько мощное произведение.

Я бы сказала, что это постепенный провал от белого к черному.

Два слова про сюжет. Писатель симулирует склонность к суициду, потому что ему надо попасть в психушку, чтобы там собрать материал и написать роман про писателя, который находится в психиатрической лечебнице.

Заманчиво? Как по мне очень.

А дальше начинается его жизнь за закрытой дверью. С юмором. С болью. С паникой. С воспоминаниями. С переживаниями. Рассуждениями. Рукописью.

И если вы читаете мой отзыв и думаете, что тут все понятно, то ой как ошибаетесь.

Это не лихо закрученный сюжет. Это жизнь человека. Который понимает, что у него наверное все таки проблема.

Ты читаешь книгу и местами тебя из нее вышибает. Ты понимаешь, что вот сейчас вообще ни черта не понимаешь. И снова лезешь в сюжет. Потому что тебя затягивает. Тебе хочется читать внутреннюю рукопись. Тебе хочется понять мысли. Тебя тянет разобраться. Потому что тебе кажется, что ты уже начинаешь догадываться.

Но тебе только кажется.

Знаете какая мысль у меня была в финале? "Охренеть!" Да, именно так.

Мне захотелось покурить, хотя я уже давно бросила. Мне очень хотелось обсудить эту историю. Но рядом не было того, кто ее прочитал.

Я уверена, что эта книга не для всех. И не будет среднего мнения.

Вы либо полюбите, либо ...

Ну а я пойду читать другие книги Рагима.

«Его последние дни» – это любовь с первого взгляда. Я огромная фанатка романов в романе, любого рода художественной рекурсии. Здесь потрясающее комбо: Рагим Джафаров написал книгу про писателя, который специально ложится в психиатрическую клинику, чтобы написать книгу про писателя Андрея, который оказался в психиатрической клинике и пишет здесь книгу про Архана.

Автор пробивает четвёртую стену на всех уровнях: герои являются воплощением друг друга и одновременно отдельными личностями, могут разговаривать друг с другом и даже с читателем. Нам рассказывают всего одну историю, но с нескольких сторон.

Это должна быть литература, а не публичный психоанализ. Надо взять жизнь Андрея, то есть мою, и рассмотреть ее с точки зрения драматургии. Мотивы персонажей, принятые решения, последствия, чередование зарядов, минимально затратное положительное действие, неадекватная реакция мира — вот все прямо по науке

Я абсолютный ноль в психоанализе, но наблюдать за этим невероятно интересно. Без рекурсии была бы просто грустная история про мальчика с тяжёлым детством, деспотичным отцом и аморфной матерью. Герой пытается проанализировать своё прошлое, но ему больно и страшно переживать это снова. Поэтому он награждает своим прошлым Андрея, и вот уже Андрей вспоминает и скрипит зубами от ярости. А Архан – это своего рода искупление. Архан получает то же самое прошлое, но у этого прошлого появляется подоплёка – логичная, разумная, осмысленная.

Например, отец узнал, что парень хочет поступать в литературный университет. Отец злится, орёт, заставляет за ночь учить том стихов Пушкина, иначе будет хуже. Андрей в очередной раз морально разбит и давит рыдания. Он не выучит 600 страниц за ночь, значит утром будет наказание. И этот бесконечный круг унижений никогда не кончится. Но Архан не такой. Архан плачет, потому что скорбит по своему слабому, бессильному отцу, который не способен любить и заботиться. Архан понимает и прощает своего отца. Андрей – пассивный наблюдатель своей жизни, Архан – активный участник.

Мои любимые моменты – это ситуации, когда герой смотрит на повествование как на повествование и комментирует его соответствующим образом. Например:

И тут же на меня будто бы упал потолок. Проблема в том, что это не книга, а унылое говно. Наверное, настало время честно посмотреть на ситуацию. Идея книги сама по себе глупа и нежизнеспособна. Всем насрать на мудовые рыдания писаки, по собственному желанию упаковавшегося в дурку. Более того, там ему и место, если подумать.

Или так:

Будь это книга, я бы сказал, что либо автор — идиот, либо у героя совсем другой мотив. Он не собирается выходить из дурки, судя по происходящему. Он делает все возможное, чтобы остаться. Но почему это намерение скрыто?

Или так:

Исключительно от скуки взял распечатку своей книги и стал пролистывать. Жалко даже. Вроде неплохая была идея. Концовки только нет приличной. Ну и нудновато. Да и сюжет хромает. А все остальное нормально.

Это как моменты, когда герой фильма говорит «мы будто герои фильма» или герой книги говорит «так бывает только в художественном романе» – только гиперболизировано, и в этом заключается часть концепции книги.

Самое невероятное, что после фразы «концовки только нет приличной» Рагим Джафаров подвёз нам потрясающую концовку. Концовку, которая поставила чёткую точку, дала множество ответов и задала несколько вопросов, из-за которых хочется перечитать книгу.

Знакомьтесь, перед вами книга-хамелеон! Я её вижу именно такой. Дело в том, что сначала она мне напоминала антиутопию Д.Данилова "Саша, привет!", затем фильм "Остров проклятых", а после психологический роман Т.Манна "Волшебная гора". Ну а дальше я уже не был готов искать какие-то параллели, просто хотел читать без остановки.

Кстати, про психологический роман. Наверное, именно в этих жанровых рамках и нужно рассматривать книгу Р.Джафарова, который помещает главного героя в... психиатрическую клинику и вообще реализует на страницах литературную рекурсию. Дело в том, что это роман про писателя, который пишет роман про писателя, который пишет роман. Но это ещё не всё: оказывается писатель в жёлтом доме по собственной воле.

Если вы думаете, что попахивает психоделикой, то вы ошибаетесь. "Его последние дни" - очень мощная книга, выталкивающая наружу то чудовище в нас, которое сидит где-то глубоко внутри. Собственно, по такому принципу всё и развивается, а потому то, что начинается просто и спокойно в какой-то момент воспринимается как жесть. Не в том смысле, что читать это невозможно, а в том, что "оказывается такое возможно". И осознание этого заставляет не только главного героя выходить за грань понимания происходящего, но и читателя.

Сюжет действительно залихватский и закручивается по ходу чтения всё больше и больше. Поэтому, когда к концу книги ты думаешь, что вот сейчас наступит развязка, то она не наступает. Зато самый конец вбирает в себя всё и буквально переворачивает с ног на голову то, что было до этого. Одним словом - браво!

Считаю, что книга абсолютно заслужено попала в шорт-лист этого года литературной премии Ясная поляна и выиграла специальный приз «Выбор читателей».